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À QUELLI TRA 1 MIRI UDITORI DELL'UNIVERSITÀ E 
DEL CircoLo DI STUDI FILOSOFICI DI GENOVA, 
PRI QUALI LE PAGINE DI QUESTO LIBRO RI- 
CORDANO O RAPPRESENTANO ORE DI PENSIERO 
STIMOLANTE VISSUTE MECO CON SIMPATIA. 


PREFAZIONE. 


Alcune delle idee qui esposte sono state da me in pre- 
cedenza sparsamente enunciate nei volumi Lineamenti 
di Filosofia scettica, Principî di Politica impopolare, 
L’Orma di Protagora, ed anche La Scepsi estetica, Devo 
dunque rimandare, per esemplificazioni, dilucidazioni più 
minute, commenti più ampi di tali idee, conferme di queste 
tratte dai fatti politici del giorno, colui che si sentisse 
sorgere nella mente delle obbiezioni contro di esse nell’e- 
sposizione più asciutta che qui hanno ricevuta, alla lettura 
di quei miei volumi, avvertendolo che egli non può essere 
sicuro che le sue obbiezioni colpiscano nel segno, se prima 
non le ha poste a cimento col modo e coi particolari con 
cui le idee medesime sono dibattute e sostenute in quegli 
altri miei volumi ricordati. 

Ma fu solo dopo aver scritto quei libri che le idee cui 
alludo mì sì palesarono, con tutta chiarezza, nella conca- 
tenazione tra di loro con cui qui sono esposte e come 
gradini progressivamente connessi verso il punto d'arrivo 
che è qui messo în luce. Feci per la prima volta, in una 
linea sommaria, un’ enunciazione di esse in siffatta loro 
concatenazione e in siffatto rapporto con la meta qui lu- 
meggiata, mediante tre o quattro conferenze che tenni nel 
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febbraio di quest’ anno al Circolo di Studi Filosofici di 
Genova. E nel presente volume tale enunciazione esce am- 
piamente completata e pienamente sistemata. 

Poichè questo mio volume è un altro colpo mortale che 
io vibro all''idealismo assoluto, nella forma che esso ha 
assunto fra di noi, così so già che gli azionisti di quella 
cooperativa di produzione, consumo e mutuo soccorso, 0, 
se piace meglio quest'altro paragone, i giovani chierichetti 
adibiti al servizio di quel tempio, mi si leveranno contro 
a tumulto, a cancaneggiare, denigrare, ingiuriare e scher- 
nire. Ma se tra questi azionisti o giovani chierichetti v'è 
taluno cui, più che gli interessi della ditta o la difesa 
della superstizione idolatrica alla quale si trova addetto, 
stia a cuore îl proprio progresso e chiarimento intellet- 
tuale, costuì farà bene a proporsi, nel mettersi a leggere 
questo libro, non dì confutarlo, ma di meditarlo attenta- 
mente e di farne suo pro’. Si è ora pressochè perduto 
(segno anche questo dell'improntitudine che gorgoglia e 
dilaga in tutte le manifestazioni della nostra attuale vita 
sociale) l'abito di leggere fruttuosamente : invece, cioè, di 
cominciare, almeno in un primo tempo, col collocarsi sim- 
paticamente nella corrente delle idee espresse dall'autore, 
col mettersi fiduciosameate in contatto con esse, col pro- 
porsene una penetrazione schietta, leale, amorosa (lasciando 
che, se mai, solo in un secondo tempo, e appunto con lo 
sforzo sincero che si fa per appropriarsele fino in fondo, 
sorgano spontanee in noi le obbiezioni ed i dubbi), invece 
di far questo, troppi vi sono, specialmente tra è più gio- 
vani, cui più dovrebbe addirsi la discrezione e il propo- 
sito decorosamente modesto di imparare, i quali non sanno 
mettersi davanti è libri che per giudicarli o per recensirli, 
non giù come dovrebbe recensire un giovane studioso, cioè 
unicamente esponendone con diligenza il contenuto, bensì 
per sentenziarli » per stabilire, da un lato, dì loro com- 
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petente e superiore sentenza, che sono buoni od ottimi ; 0 
per fare, dall’altro, esercizio di opposizione, di malignità, 
di acutezza confutatrice. Avverto costoro che il libro che 
hanno dinanzi dev'esser letto come consiglia l’Imitazione 
di Cristo. « Sé vis profectum haurire, lege humiliter, sim- 
pliciter et fideliter ». 

Riconosco del resto, che io non posso aspettarmi nume- 
rose adesioni nemmeno da chi occupa comunque posizioni 
ufficiali nel mondo della cultura. La mia filosofia în primo 
luogo, dà naturalmente fastidio a tutti i sistemi, perchè 
è per questi quello che è per l'individuo V esame di co- 
scienza: che înquieta, disturba, crea il dubbio di essere nel 
giusto continuando a fare quel che si fa, suscita il ri- 
morso e il malcontento di sè, rende moleste le posizioni 
abitudinarie e comode, e quindi si schiva volentieri. È una 
filosofia inconsueta, ostilissima alla mente dei più, i quali 
vogliono dormire sonni pacifici nel letto morbido delle s0- 
luzioni conclusive. Lo è ancora per un'altra ragione : per 
il suo pessimismo. L’uomo è, in sostanza, inguaribilmente 
e ciecamente ottimista. Le verità pessimiste egli non vuol 
sentirle. Anche un fatto, così costante, innegabile e di con- 
statazione quotidiana, come è la morte, egli è riuscito, 
perchè era una verità pessimista e che gli dava noia, a 
negarlo ; e per negarlo, nell'istesso tempo in maniera pos- 
sibile e a colpo più sicuro, ha posto la non-morte fuori 
del campo sperimentalmente controllabile, nell'al di tà, Ed 
è curioso notare come questo cieco e inguaribile ottimismo 
dell’uomo si manifesti, non solo nella formazione religiosa 
del mondo ultraterreno (vera induzione alla rovescia, in- 
duzione da ciò che non accade a ciò che accadrà ; perchè 
qui le cose vanno male ci sarà un sito in cui andranno 
bene) ; ma si manifesti altresì nella rielaborazione delle 
leggende. Una leggenda che nella sua prima elaborazione 
ha un'impronta pessimistica, viene în una seconda elabo- 
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razione accomodata ottimisticamente ; sì vuole a forza che 
abbia lieto fine. Ifigenia in Aulide è una cosa tetra, che 
fa orrore, E la si accomoda con Ifigenia in Tauride. Che 
i Troiani abbiano sostenuto una guerra micidiale piuttosto 
che restituire una donna e che Menelao abbia ripreso pa 
cificamente Elena dopo diecì anni che essa conviveva con 
altri, sono cose assurde, urtanti, che lasciano malcontenti. 
Ed ecco allora la rielaborazione più ottimistica della leg- 
genda. A Troia non c'era che la viva immagine di Elena, 
fatta d'aria, ma Elena, in carne ed ossa, era în Egitto, 
dove, dopo la guerra, Menelao potè riprendersela non con- 
taminata. 

Tale essendo l’ostinato e abbacinato ottimismo umano, 
la filosofia cattedratica, per it medesimo istinto con cui il 
demagogo lancia il pistolotto enunciando ciò che fa effetto 
onde raccogliere applausi, tende a fare ( enunciazione e 
a formare sistemi di ciò che piace, ossia conforta, rasse- 
rena, incoraggia, dà buone speranze per l avvenire, 0 si 
giudica serva alla « ricostituzione sociale », alla « rina- 
scita nazionale », 0 simili, e a preparare e indirizzare 
utilmente a questi fini. Quindi, nella consueta filosofia 
della cattedra, l ottimismo e la sicurezza dogmatica — 
proprio, cioè, l'opposto della mia filosofia — sono di pram- 
matica, Vigono, nel campo di essa, quegli « irrilevanti 
appelli alla pratica » che il Bradley stigmatizzava, e una 
filosofia che non cooperi all’ottimistico allietamento degli 
spiriti, che sì vuole ad ogni costo effettuare, è già per questo 
senz'altro condannata. 

Ciò è fare la philosophia ancilla theologiae, ed è, dal 
punto di vista dell’ investigazione, tanto serio quanto sa- 
rebbe mettersi a fare una filosofia della religione partendo 
dalla preoccupazione dei pericoli dell’ ateismo. Ancilla 
theologiae è, inoltre, quella filosofia della cattedra, perchè 
assume la seguente posizione, Certi concetti, la morale, il 
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diritto, la giustizia, la verità, rispondono a cose sicura- 
mente esistenti e perfettamente determinate e conosciute 0 
conoscibili. Questo è il punto di partenza, il presupposto 
che non si discute nemmeno : esattamente come Dio per è 
teologi. Non si tratta che di assodare quei principî, cioè 
dar la dimostrazione aprioristicamente obbligatoria della 
loro esistenza e conoscibilità, e di dilucidarne il contenuto. 
Ma ogni libera investigazione, cui sia permesso anche di 
mettere in dubbio i principî stessi, ha il carattere della 
bestemmia. L’abituale filosofia della cattedra è di fronte 
a questi principî tanto poco libera rispetto all'opinione 
pubblica cui vuole quadrare, quanto il demagogo rispetto 
a quella della folla 0 quanto il teologo rispetto alle opi- 
nioni consacrate e fissate nei dogmi e dai Concili. E v'è 
quindi nel campo filosofico accademico, se non a parole, 
certo a fatti, assaì minor libertà d'esame di quanto a 
prima vista non paia. 

Per queste ragioni adunque, la mia filosofia, scettica 
e pessimistica quale è, come continuerà a incontrare vio- 
lente e accanite opposizioni da parte deì settari dell’idea- 
lismo assoluto, così non potrà trovare nemmeno adesioni 
nel campo della filosofia professionale. —V’è però al mondo 
un certo numero di spiriti indipendenti, dì pensatori fini 
ed inquieti, non facilmente contentabili con bei sistemi e 
belle frasi, quasi inappagabili, solitari, che non formano 
scuole, non appartengono a scuole, spiriti raccolti e medi- 
tabondì che perseguono în sè e in sè tacitamente dibattono 
e distillano le idee. E sull’adesione e sulla comunione di 
pensiero da parte di qualcuno di essi, adesione isolata, 
che non forma conventicole rumorose, non suscita attorno 
a sè chiasso, non fa chiassate, mon assume pose, non 
annuncia a suon di tromba la propriu superiorità, ee- 
cellenza è infallibilità ; è su alcune di tali adesioni iso- 
late di isolati che io conto e delle quali mi appago. 
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Io devo ascrivere a mio grande vantaggio di non essere 
tra coloro «qui (come scrive Seneca) philosophiam, velut 
aliquod artificium venale, didicerunt»; di non essere, 
cioè, venuto alla filosofia. per proposito professionale, 
precalcolato e predisposto, come fanno è più, che già da 
studenti tengono davanti agli occhi la meta della cat- 
tedra universitaria, e cominciano fin d'allora a lavorare 
per dritto e per traverso a conseguirlu, a quella guisa 
che cercherebbero di conseguire una qualsiasi altra posi- 
zione esteriormente soddisfacente. Devo, anzi, ascrivere a 
mio grande vantaggio di non aver fatto nemmeno studi 
universitari filosofici, di non essere quindi « scolaro» di 
nessuno, e di non essermi perciò (come ora, specie nel 
campo idealistico-assoluto, abitualmente si pratica) legato 
a fil doppio col «maestro» per farmi a suo tempo da 
questo varare; ma di aver studiato da me, per mio gusto, 
e in modo indipendente. Devo ascrivere a mio vantaggio 
di essere venuto ‘alla filosofiu da altre occupazioni, che 
mì hanno procurato un contatto immediato con la realtà 
e con la vita, dal giornalismo, dalla politica, dai tri- 
bunali, e di esservi venuto quando e perchè l'inclinazione 
spontanea mì vì condusse, senza che nemmeno lontana- 
mente mi propomnessi il raggiungimento d’un fine di car- 
riera e il conseguimento d'una posizione accademica, la 
quale sì è maturata, quasiì a dire, da sè senza che io 
la facessi affatto lungimirantemente meta precipua del 
mio lavoro, senza che io scrivessi (come generalmente si 
fa) forse una sola riga a scopo di «titoli», invece che 
pel mio piacere di investigare quello che mi interessava 
e di esprimere i miei pensieri. Da ciò, ossia dall’ avve- 
rarsi anche in me il fatto, segnalato dal Windelband, 
«che i rappresentanti della filosofia, nell’ epoca moderna 
sempre più indipendente, non furono uomini di scuola, 


PRPFAZIONE xv 


ma uomini di mondo o laici privati», ricavai un'assoluta 
indipendenza verso le direttive accademiche di pensiero, 
che mi sì conserva inalterata anche nella mia attuale 
posizione accademica, e che non avrei posseduta se questa 
mi fossi fin da principio proposta e se fossi entrato 
prima e fin da principio, se non în essa, nella sua at- 
mosfera. Ricavai inoltre uno sguardo assai più sicuro, 
preciso e chiaro sui fatti concreti, sulla «verità effettuale 
della cosa», di quel che abbiano è filosofi fin da prin- 
cipio professionali, î quali troppo spesso acquistano l’in- 
delebile piega (di cui non ha ultima colpa l'insegnamento 
delle nostre facoltà filosofico-letterarie, per troppa gran 
parte cincischiantesi con mera erudizione, nomi di autori, 
titoli di libri, elenco di «codici» e di luoghi dove sì 
trovano, enumerazione di edizioni, lunghi dibattiti di 
interpretazione di minuzie e rassegne di mille interpre- 
tazioni state date d'una minuzia, cincischiantesi non solo 
unicamente con ciò che gli altri hanno pensato, ma con 
ciò che hanno pensato su quel che un terzo ha pensato, 
anzichè occuparsi di penetrare in modo vivo ed esporre 
e far cogliere lo spirito delle cose) acquistano, dico, l’in- 
delebile piega a trovar il proprio definitivo appagamento 
nel baloccarsi con concettuzzi astratti e con le loro com- 
binazioni e nel prender ciò per lo stadio finale, conclusivo, 
soddisfacente della conoscenza. Ricavai, insomma, quella 
inclinazione (per usare le parole dì Schopenhauer) « la 
quale mi rende quasi impossibile contentarmi di una co- 
noscenza universale ed astratta e quindi ancora indeter- 
minata, di semplici concetti, e tanto meno di parole; ma 
mi sospinge oltre finchè io abbia nudo dinanzi a me 
l'ultimo fondamento, che è sempre intuitivo, di ogni con- 
cetto e principio». 

Ora, di questo squardo sicuro e chiaro sulla realtà, 
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che ho acquisito dall'aver avuto occasione di trattare, 
prima d'essere venuto alla filosofia professionale, cose di 
fatto, cose del mondo, cose della vita, sono convinto che 
anche questo libro offra testimonianza. 


Genova, Giugno, 1920 


$ 1 
PROEMIO. 


In che consiste la razionalità d’una costituzione 
politica e la razionale soluzione dei problemi poli- 
tici? In ciò, che nulla nel campo della vita politica 
si compia come mera forza, come imposizione, come 
atto di imperio; che quindi nessuna disposizione 
venga presa, della quale quegli su cui essa esercita 
la sua azione non riconosca e non approvi la ragione; 
che ogni disposizione sia insomma liberamente con- 
sentita, approvata, voluta. Se alcunchè si ingiunge 
e si effettua per opera di mera forza, cioè per opera 
dl’un comando che può farsi valere perchè fiancheg- 
giato dalla forza, ma al quale quelli a cui esso si 
dirige piegano il capo solo per paura della forza che 
lo fiancheggia e ravvisandolo come imposizione arbi- 
traria, restiamo allora qui in presenza d’alcunchè di 
cieco e di violento, d’un fatto di forza bruta, ossia 
d’un fatto, per eccellenza, irrazionale. Bisogna, dun- 
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que, perchè ogni irrazionalità sia eliminata, che vi 
sia identità tra ciò che la ragione dell'individuo rico- 
nosce giusto e quindi vuole, e ciò che vuole, ossia 
dispone, la legge o lo Stato: o, in altre parole, che 
vi sia coincidenza tra libertà (libero volere del sin- 
golo) e legge, che la legge sia liberamente voluta 
dall’individuo, sia un comando che esce dalla sua 
stessa volontà e che questa pone a sè medesima. 

I massimi teorici di tale concezione sono stati 
Rousseau e Kant. Li seguono, naturalmente, i razio- 
nalisti o idealisti più o meno assoluti, i quali, pre- 
sumendo che tutta la realtà sia interamente traspa- 
rente alla ragione e riducibile senza residui ad ele- 
menti di ragione o di spirito, tanto più vogliono 
tener fermo a credere e aver il mezzo di sostenere 
che assolutamente razionale sia il mondo sociale e 
politico, fatto dall’uomo, quello che il Vico chiame- 
rebbe il mondo civile delle nazioni o la gran città 
del genere umano. 

Traspositore di questa concezione sul terreno pra- 
tico fu il liberalismo, col plebiscito, con l’autodeci- 
sione e specialmente col suffragio universale, di cui 
esso ha progressivamente aperte tutte le cateratte, 
rendendolo indipendente prima dal censo, poi da 
ogni anche elementarissima cultura, indi dal sesso; 
l’ultimo, e inevitabile, passo sarà quello di renderlo 
indipendente dall'età e di stabilire che il desiderio, 
in qualunque età si manifesti, di esercitare quella 
funzione, attesta la capacità di esercitarla : poichè 
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quale è la determinazione d’un’età escludente il di- 
ritto di voto, che non sia altrettanto arbitraria, 
quanto sembra ora esserlo la disposizione che il di- 
ritto di voto sia escluso dalla mancanza di censo 
o d’ istruzione, o dalla non appartenenza al sesso 
maschile ? 

Infine, il rivoluzionarismo contemporaneo move 
inizialmente dal proposito di essere, non solo il tra- 
spositore, ma il vero integrale realizzatore di quella 
concezione sul terreno pratico. Esso non è, in so- 
stanza, se non che un razionalismo o un idealismo 
assoluto estremo. Se il mondo politico-sociale (esso 
dice cioè) non è ancora interamente e senza residui 
ridotto alla perfetta razionalità e pienamente risolto 
in elementi di ragione, esso può benissimo però es- 
sere ridotto così domani; domani (la sicurezza si fa 
sempre più viva) si giungerà a disbrigare razional- 
mente tutte le faccende del mondo delle nazioni; se 
oggi rimangono tuttora in questo degli elementi ir- 
razionali e ciechi, ancora uno sforzo, ancora un mu- 
tamento decisivo, ed essi saranno tolti via, e la ra- 
zionalità penetrerà, fin negli angoli più riposti e per 
sempre, questa gran città del genere umano che sarà 
allora la civitas dei di ragione e giustizia. Il rivo- 
luzionarismo, adunque, non vuole se non realizzare 
quello che il razionalismo filosofico politico o l’idea- 
lismo assoluto asserisce essere già. Vuole rendere 
l’idealismo assoluto una innegabile verità di fatto. 


bI 


Come, però, vedremo, è appunto il rivoluzionarismo 
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contemporaneo che, avendo quale suo proposito ini- 
ziale tale attuazione della perfetta razionalità, ossia 
della totale e definitiva coincidenza della volontà del 
singolo con la volontà della legge e dello Stato (auto- 
decisione), è ciò in cui siffatta concezione giunge 
esplicitamente e nel campo dei fatti a quella nega- 
zione di sè, a quell’autoriduzione all’assurdo, di cui 
potenzialmente, sin da principio, e già nel campo 
della teoria, è mortalmente inquinata. 

È possibile questo integrale risolvimento dei rap- 
porti politici-sociali in elementi razionali, questa eli- 
minazione da essi dell’ irrazionalità, dei fatti bruti, 
ciechi, violenti, guerra, decisioni di arbitrio, atti di 
mero imperio ? 

La nostra risposta è negativa. Come è lungi dal- 
l'essere riducibile alla ragione o allo spirito la realtà 
in generale, così è lungi dall’esserlo quella umana. 
Fattori irrazionali, come quelli ora nominati, sono e 
saranno sempre in larghissima misura imprescindi- 
bili a costituire la compagine politica e sociale. E 
la pretesa che questa sia, o debba diventare, intera- 
mente composta di elementi razionali, svolgentesi 
completamente sulla razionalità, totalmente traspa- 
rente e permeabile alla ragione, non conduce ad 
altro che all’annichilamento e alla distruzione radi- 
cale della compagine sociale medesima. 
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Ì] FONDAMENTI FILOSOFICI DEL RAZIONALISMO 
POLITICO (LIBERALISMO). 


Secondo Rousseau, l’individuo ha come uomo una 
volontà diversa da quella che ha come cittadino. 
L’interesse particolare può parlargli diversamente 
dall’interesse comune. Ognuno di noi, insomma, ha 
due volontà. La volontà diretta al proprio utile pri- 
vato, che è quella che Rousseau chiama « volontà 
di tutti », e la volontà diretta al bene pubblico o 
comune, che è quella che Rousseau chiama « volontà 
generale ». 

La volontà che si manifesta, o deve manifestarsi, 
nel voto è, naturalmente, questa seconda. E quando 
nel voto da parte di ciascuno si estrinsechi soltanto 
questa volontà, avviene che con siffatta volontà (che 
è pur volontà dei vari singoli) è perfettamente iden- 
tica, fa esattamente una cosa sola, la disposizione 
legislativa (la volontà della legge) che mediante il 
voto viene posta in essere. Tale disposizione legisla- 
tiva non è che l’incorporazione di essa stessa volontà 
del bene comune (« volontà generale ») esistente, per 
quanto accanto alla volontà tendente all’ interesse 
privato, in ciaschedun individuo. Legge e libertà 
(libera volontà dell’individuo) dunque coincidono. 

Tale perfetta e totale coincidenza si ha anche 
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nel caso in cui una maggioranza voti in un senso 
e una minoranza in un altro, sebbene non parrebbe, 
perchè in tal caso sembra che la volontà della mi- 
noranza, pur diretta al bene comune, non si rea- 
lizzi nella legge che essa non ha voluto. Ma è 
un’apparenza. Perchè, nella votazione non si domanda 
ai cittadini se essi approvino o no la proposta di 
legge loro sottoposta; ma se essa è conforme o no 
al bene comune, ossia alla volontà generale. Ora il 
voto della maggioranza chiarisce quello che è il 
bene comune. Io, che sono rimasto in minoranza 
perchè scorgevo il bene comune in guisa diversa, 
ossia perchè credevo che il bene comune fosse una 
cosa diversa da quello che il voto della maggioranza 
ha chiarito, che cosa volevo? Appunto il bene co- 
mune. Ma il bene comune è precisamente la dispo- 
sizione che è stata ora chiarita essere quel bene 
dal voto della maggioranza. Dunque quello che ha 
trionfato nella votazione (ossia il bene comune chia- 
rito ora in questo senso dall’esito del voto) è nien- 
t’altro che ciò che era la mia stessa verace volontà. 
Se si fosse fatto secondo la mia opinione, proprio 
allora si sarebbe fatto ciò che io non volevo: vale 
a dire, non si sarebbe fatto quel bene comune che 
io volevo e che il voto della maggioranza ha chia- 
rito essere il contrario della mia opinione. Non si 
sarebbe quindi, proprio allora, realizzata la mia li- 
bera volontà verace; proprio allora, cioè, io non 
sarei stato libero, non ci sarebbe stata coincidenza 
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della legge con la mia libertà (libera volontà). Ma 
questa coincidenza c’è, invece, in quanto, trionfando 
il contrario della mia opinione, ha trionfato quel 
bene comune che era appunto la mia volontà. 

Si potrebbe schiarire questa concezione di Rous- 
sean col seguente esempio. Si supponga che taluno 
nel Medioevo fosse sinceramente convinto che il 
duello è un giudizio di Dio; e si supponga che, 
essendo egli sceso in campo a sostegno d’una sua 
pretesa, tesi o convinzione, sia rimasto soccombente. 
Che cosa deve dire egli, essendo fermamente con- 
vinto che con l’esito del duello Dio manifesti da 
che parte stia la giustizia? Deve dire: io volevo 
il diritto e la giustizia. Dio, mediante l'esito del 
duello, ha ora chiarito che il diritto e la giustizia 
stavano nella tesi opposta alla mia e che io com- 
battevo. Trionfando dunque il mio avversario e la 
sua tesi ha trionfato il diritto e la giustizia — ciò 
che appunto io volevo. La mia opinione circa il 
diritto e la giustizia era errata. L’esito del giudizio 
di Dio lo ha incontrovertibilmente assodato. Ma 
siccome, sotto questa mia opinione errata circa ciò 
in cui la giustizia consistesse, la mia verace volontà 
era che trionfasse la giustizia, e questa si è ora 
manifestata consistere nella tesi del mio avversario, 
così, vincendo costui, si è nella sua stessa vittoria 
realizzata la mia verace volontà, quella della giu- 
stizia. Se, per assurda ipotesi, avessi vinto io, sa- 
rebbe, appuntv allora, avvenuto quel che nella mia 
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verace volontà io non volevo, perchè avrebbe vinto 
l'ingiustizia e io volevo la giustizia la quale Dio 
ha ora sentenziato essere l’opinione del mio av- 
versario. 

Kant trasportò questa teoria di Rousseau anzitutto 
nella morale. Egli ha escogitato l’esistenza nella co- 
scienza umana d’un nécciolo centrale e profondo, che 
egli chiama il « vero zo » o la ragion pratica pura, 
e che è quello che pronuncia il comando morale, 
ossia l'imperativo categorico. Attorno a questo « vero 
i0 », che è una cosa sola con la voce del dovere, 
c'è nella coscienza un alone di sentimenti, passioni, 
affetti, tendenze egoistiche, che con quello non hanno 
nulla da fare, stanno alla circonferenza di esso, co- 
stituisecono un’ inerostazione che si forma attorno e 
esteriormente ad esso, e non tolgono che unicamente 
con quel « vero 0 » (come dice la parola) ciò che 
vi è di essenziale in noi, la nostra reale coscienza, 
si identifichi. Poichè questo « vero #0 », che dà il 
comando morale, è adunque appunto l’zo, così il co- 
mando morale non è altro se non una legge che 
l'io dà a sè stesso, legge che emana dal volere stesso 
di colui sul quale la legge impera, legge che è questo 
stesso volere, legge quindi in cui si avvera l’identi- 
ficazione della libertà (libero volere) di chi sottostà 
alla legge con questa legge medesima, la coincidenza 
della volontà di quello con la volontà di questa. 
Come nel caso della « volontà generale » di Rousseau, 
nessuna cieca coazione, nessuna forza bruta che as- 
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soggetti un volere; ma questo stesso che si pone la 
sua legge, che è esso che la vuole e la determina, 
che quindi con la legge forma una cosa sola. — 
D'altra parte, questo « vero #0 >» vuole in tutti la 
medesima cosa, ossia il bene morale, precisamente 
come per Rousseau la < volontà generale » vuole in 
tutti la stessa cosa, cioè l'interesse comune. Resta 
quindi presupposto che, se quel « vero î0 » non com- 
mette errori d’ opinione circa ciò in cui nell’ uno 0 
nell’altro caso consista quel bene morale che esso 
vuole (errori analoghi a quelli che, come abbiamo 
esemplificato, può commettere la « volontà generale » 
del cittadino nel determinare in questo o in quel 
caso il fatto in cui l’interesse generale si incorpori), 
quel « vero 70 » scorgerà in ciascuno di noi come 
bene morale la medesima cosa. Nella volontà del 
bene morale tutti, se siamo convenientemente illu- 
minati, ci accordiamo e ci identifichiamo, come tutti 
si accordano e identificano nella « volontà generale » 
o diretta all’ interesse comune di Rousseau, almeno 
dopochè l’esito del voto, chiarendo ciò che è il bene 
comune, apre gli occhi alla minoranza, fa ad essa 
vedere che era in errore, non già nel volere il bene 
comune, ma nel ravvisarlo in un fatto diverso da 
quel che ora il voto della maggioranza come bene 
comune ha chiarito, e quindi identifica oramai la 
sua volontà del bene comune (in quanto tale con 
quello della maggioranza già fin da principio iden- 
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anche nel riconoscere nel fatto o disposizione rimasta 
oramai dopo il voto chiarita come bene comune, l’in- 
corporazione effettiva di tale bene. Del pari, adun- 
que, il « vero #0 » kantiano d’ ognuno di noi, se è 
scevro di errori, coincide con quello di tutti gli altri 
nel riconoscere e volere la stessa cosa come bene 
morale. Quindi la norma o legge che esso pone in 
me alla sua azione, la pone identicamente in ogni 
altro. Quindi l’azione che esso — il quale è una cosa 
sola con l’imperativo categorico, con la voce del do- 
vere, col comando della morale — prescrive, è quella 
la cui norma vale anche per tutti gli altri « veri #0 », 
o meglio (poichè il « vero io » è quell’uno in tutti) 
la cui norma vale per il « vero io » esistente uni- 
versalmente come quell’uno in tutti: o in altre pa- 
role, la cui norma può, senza contraddizioni, essere 
resa universale. 

Ma tanto più doveva naturalmente Kant traspor- 
tare la teoria di Rousseau, che era di origine e di 
impronta politica, nella propria filosofia della po- 
litica. 

A prescindere dalla questione se il contratto so- 
ciale originario abbia avuto storicamente luogo, sta 
il fatto, secondo Kant, che l’idea di esso è la sola 
che permetta di concepire la legittimità dello Stato: 
giacchè tale idea mette in luce e stabilisce il prin- 
cipio che l’uomo nello Stato non ha abbandonato la 
libertà, ma anzi, por nella dipendenza legale, la pos- 
siede non diminuita, « perchè questa dipendenza sca- 
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turisce dalla sua propria volontà legislatrice », Ne 
deriva che « il potere legislativo può spettare sol- 
tanto alla volontà collettiva del popolo ». Questo 
potere, infatti, non deve poter recare ingiustizia ad 
alcuno ; e recare ingiustizia vuol dire esercitare su 
qualcuno l’azione d’ una mera forza, a cui costui 
si piega solo perchè è forza, come ad una volontà 
straniera e « altra » dalla sua, che egli non rico- 
nosce, cui non dà la sua approvazione ed adesione. 
Perchè sia certo che una tale ingiustizia non ha 
luogo, che non si opera un’ imposizione bruta, una 
coazione irrazionale (cioè non riconosciuta come ra- 
zionale, e quindi non approvata e voluta, da colui 
su cui si esercita) su di una volontà da parte di 
una volontà che è e resta alla prima straniera, oc- 
corre che ognuno decida da sè le leggi a cui deve 
sottostare (autodecisione), perchè, decidendo ognuno 
da sè per sè, resta esclusa la possibilità dell’ingiu- 
stizia consistente nel fatto che a chicchessia una vo- 
lontà a lui straniera brutalmente ed esteriormente 
si imponga, chè una siffatta ingiustizia non può esser 
operata verso sè stesso da chi prescrive a sè la pro- 
pria legge, dà a sè il proprio comando (« volenti 
non fit injuria », a tale massima Kant riattacca que- 
sto suo concetto). Occorre, in altre parole, che la 
libertà (libera volontà) e la legge coincidano, che 
questa nasca da quella. « Soltanto dunque la volontà 
concorde e collettiva di tutti, in quanto ognuno de- 
cida la stessa cosa per tutti e tutti la decidono per 
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ognuno, epperò soltanto la volontà collettiva del po- 
polo può essere legislatrice ». Decideranno tutti la 
stessa cosa, appunto perchè, come si vide, la ragion 
pratica, ossia quella che Rousseau chiamava la « vo- 
lontà generale », vuole in tutti la stessa cosa, cioè 
il bene comune, e, se è scevra di errori, lo ravvisa 
in tutti eziandio incorporato nello stesso fatto. Ne 
consegue che i votanti devono essere tutti d’aceordo 
nel decretare la legge; giacchè se non lo fossero, 
nascerebbe tra gli uni e gli altri una questione di 
diritto ; cioè, non resterebbe più determinato che cosa 
sia diritto (chè gli uni non riconoscerebbero come 
diritto quello voluto dagli altri, e viceversa, e quindi 
se l’uno o l’altro ravvisato da questi o da: quelli 
come diritto andasse in vigore, sarebbe per quelli o 
per questi mera coazione esteriore, mera forza bruta 
che si impone ad extra, e non quindi, come deve, 
per esser cosa razionale, diritto riconosciuto ed ap- 
provato da colui sul quale impera). Occorrerebbe un 
altro superiore principio di diritto per stabilire quale 
tra i due diritti ravvisati dagli uni e dagli altri 
ciascuno come diritto, è veramente diritto. Ma dove 
trovare questo principio superiore? 

Però, affinchè tale concordia di tutti risulti asso- 
data, non occorre per Kant che la legge sia effet- 
tivamente votata. L’idea di ‘contratto sociale, consi- 
derata, se non come fatto storico, come idea di ra- 
gione, richiede semplicemente che il legislatore emani 
leggi tali che possano essere scaturite dalla volontà 
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unita di tutto il popolo. Il criterio insomma è que- 
sto: se è impossibile pensare che un intero popolo 
possa dare il suo assenso a una legge sancita dal 
governo, essa è ingiusta (p. e. la legge secondo cui 
alcuni proprietari soltanto, ad esclusione di altri che 
sì trovano, in eguali condizioni, debbano sopportare 
le imposte di guerra; perchè, come è possibile pen- 
sare che una tal legge sia voluta da tutti, anche 
da quei proprietari soli colpiti ?); ma è giusta, invece, 
ossia conforme alla « volontà generale », una legge 
sancita dal governo, se è solo possibile pensare che 
tutto un popolo possa unanimemente volerla (p. e. una 
disposizione legislativa che ordini una guerra; perchè 
non è forse possibile pensare che una guerra sia vo- 
luta unanimemente da tutto un popolo ?) L’unani- 
mità sta dunque per Kant nella mera possibilità di 
essa, nel mero fatto che si possa senza assurdi pen- 
sare che una certa decisione sia unanimemente vo- 
luta. Sopra questa mera possibilità dell’ unanimità, 
ossia sulla mera possibilità di immaginare, senza in- 
correre in contraddizioni, che la volontà di ogni sin- 
golo sia la stessa volontà che si è realizzata nella 
legge, Kant fonda l’identità effettiva del libero volere 
dell’ individuo con la volontà della legge, l’ identità 
effettiva di legge e libertà, l’idea della legge come 
scaturente e posta a sè dalla libertà individuale. 
Tali i fondamenti filosofici primi del razionalismo 
politico, che trasportato nella pratica prende il nome 
di liberalismo; fondamenti che i razionalisti 0 idea- 
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listi assoluti del giorno d’ oggi — beatamente sicuri 
che tutta la realtà, e più quella umana, sia razio- 
nale, che sempre dunque sia o debba essere possi- 
bile una razionale soluzione di tutti i suoi problemi, 
e ansiosi d’aver modo di suffragare queste loro tesi — 
ripetono, in sostanza, pressochè alla lettera e solo 
con variazioni di formulazione e di dettaglio. 

Poichè le cose del mondo politico — stabiliscono 
adunque quei fondamenti — possano dirsi risolte ra- 
zionalmente, ossia senza l’intrusione di elementi ir- 
razionali (forza, arbitrio, atti d’imperio), occorre una 
sistemazione politica e un complesso di istituzioni e 
di pratiche tali da poter ritenere che in esse e me- 
diante esse la volontà dell’individuo e la volontà della 
legge vengano a essere una cosa sola, che la legge 
e lo Stato scaturiscano dalla volontà dell'individuo, 
siano (precisamente come deve accadere per la legge 
morale, affinchè questa sia razionale, cioè non me- 
ramente imposta ab exrra, ma autonoma) la legge 
che egli stesso pone a sè medesimo, lo Stato che 
egli stesso erige sopra di sè : siano, insomma, la sua 
lesge e il suo Stato. 

Però — aggiunge la maggior parte dei filosofi del 
razionalismo politico — non bisogna ritenere che, 
affinchè tale identità della volontà del cittadino con 
la volontà della legge risulti esistere, occorra che 
la legge stessa sia esplicitamente votata da tutti i 
cittadini; chè anzi (aggiunge in particolare Kant) 
non occorre nemmeno che la legge sia sottoposta 
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al voto dei cittadini. Quella identità del volere del 
singolo con la legislazione e con le istituzioni po- 
litiche può esistere in uno strato più profondo della 
volontà dell'individuo che non sia lo strato super- 
ficiale e capriccioso di questa che viene a galla 
mediante un voto; e può rimaner assodata anche 
indipendentemente dal voto stesso. Anche quando, 
insomma, non sembra di primo acchito che quella 
identità vi sia, ciò avviene spesso perchè si con- 
sidera nell’individuo una volontà apparente e su- 
perficiale che non è quella sua autentica, genuina, 
centrica : chè se invece si guardasse bene in fondo, 
si scoprirebbe una certa volontà del singolo che è 
pure volontà della legge, una certa volontà dello 
Stato che è anche volontà dell’individuo, una certa 
volontà, insomma, che è comune ai due. 

Ma il liberalismo propriamente detto — cioè quel 
moto che intende integralmente attuare tale filosofia 
politica razionalistica nel campo dei fatti — non 
accetta facilmente queste ultime considerazioni. Esso 
vuole che l’identità del volere del singolo con quello 
della legge e dello Stato, sia, non già implicita, 
dedotta oscuramente (e quindi forse arbitrariamente) 
ricavandola da una volontà profonda ed occulta del- 
l’individuo, ma che sia chiara, esplicita, indiscutibile. 
Quindi uno sforzo da parte sua, che non ha tregua 
nè fine e che da ogni meta raggiunta deve trafe- 
latamente precipitarsi al raggiungimento d’una meta 
ulteriore, uno sforzo per creare sempre più nume- 
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rose e docili istituzioni (suffragio universale, parla- 
mentarismo, referendum, iniziativa, plebisciti, auto- 
decisione) le quali permettano sempre più facilmente 
e completamente alla volontà del singolo di identi- 
ficarsi realmente con la legge e lo Stato, ossia di 
identificar questi alla sua volontà; che traducano 
effettivamente in pratica quella filosofia politica ra- 
zionalistica, cioè eliminino ogni soluzione d’autorità, 
ogni legge o decisione che nasca dalla imposizione 
d’una volontà su di un’altra e non sia la legge e 
la decisione che una volontà pone a sè stessa; che 
realizzino quindi l’idea che, senza subire l’azione 
bruta, cieca, irrazionale della coazione, facendo quel 
che vuole, volendo sovranamente, autodecidendo, il 
popolo effettua il bene comune, la legge, lo Stato. 
Tolto completamente di mezzo in tal modo il fatto 
irrazionale della forza, ossia il costringere una vo- 
lontà, con ciò che essa continua a considerare come 
mera forza senza ragione, a piegare ad un atto 
d’arbitrio e d’imperio cui essa non dà la sua ade- 
sione e che le vien quindi sopra dall’ esterno, la 
filosofia politica rousseau-kantiana sarà realmente 
e integralmente trapassata nei fatti, tutti i problemi 
politici, cioè, si risolveranno razionalmente. 

Il radicalismo positivista del Mill e il radicalismo 
e liberalismo estremo dello Spencer, presentano, na- 
turalmente, dei caratteri che permettono di anno- 
verarli in questa concezione razionalista: il primo, 
in quanto fa coincidere l'interesse ben inteso (il 
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quale, essendo interesse del singolo, non può non 
costituire la sua libera volontà) con la legge mo- 
rale; il secondo, in quanto opina che, se non oggi, 
almeno in una futura sistemazione sociale verrà uno 
stato in cui l’egoismo (libero volere dell’individuo) 
e l’altruismo (legge morale) « sono conciliati in modo 
che l’uno si confonda con l’altro ». Ma, a riprova 
che il razionalismo sbocca da ultimo nell’anarchismo, 
è ancor più interessante notare come l’identità di 
libero volere e legge, e proprio nella direzione spen- 
ceriana, sia esplicitamente proclamata da Krapotkin. 
« Noi (egli scrive) non temiamo di dire: fa ciò che 
vuoi, fa come vuoi; perchè siamo persuasi che l’im- 
mensa massa degli uomini, man mano che questi 
saranno sempre più illuminati e sì libereranno dagli 
impedimenti attuali, farà e agirà sempre in una 
certa direzione utile alla società ». 

Ora, tutte queste sono cose bellissime e bene armo- 
nizzate, sistemazioni leggiadramente composte e con- 
fortanti, che fanno bene alla mente ed al cuore. 
Hanno solo un leggero difetto: che manca loro ogni 
base nella realtà, la quale invece ci attesta in modo 
lampante che mondo umano razionale vuol dire 
mondo umano impossibile. 


Rensi.— La filosofia dell'autorità. 3 
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L’UNANIMITÀ. 


Il primo dei presupposti impossibile che sta sotto 
a questa teoria è quello che la legge può, anzi (per 
essere legge razionale, ossia vera legge) deve essere 
votata, o almeno voluta, unanimemente da tutti, 

Se, infatti, non c'è unanimità nella votazione, ma 
separazione in maggioranza e minoranza, diventa 
legge ciò che come tale ha voluto la prima. Ma 
questa è appunto la legge che la seconda non vo- 
leva. Tale legge, adunque, non è accettata dalla ra- 
gione della seconda, non è da essa consentita e ap- 
provata, si impone alla ragione e alla volontà della 
minoranza come un fatto bruto, non riconosciuto 
da essa come razionale, unicamente come forza cieca : 
e non c'è dunque nessuna differenza qualitativa (bensì 
solo una quantitativa) tra ciò e il fatto che una 
disposizione sia imposta a tutto un popolo da un 
tiranno, appoggiato, poniamo, dalle armi di merce- 
nari stranieri. Lo stesso argomento che ci costringe 
a riconoscere irrazionale questo secondo fatto — l’ar- 
gomento, cioè, che in tal caso la disposizione im- 
pera per opera di forza bruta, senza che sia rico- 
nosciuta e consentita dalla ragione di coloro su cui 
impera — ci costringe a riconoscere irrazionale il 
primo fatto, perchè anche là siamo di fronte a una 
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disposizione la quale dalla ragione di una parte di 
quelli su cui impera non è riconosciuta giusta e 
consentita. 

La legge, la costituzione politica, lo Stato, de- 
vono, adunque, per essere razionali, per rispondere 
alle esigenze del razionalismo, essere unanimemente 
votati, o almeno voluti. Ma siccome questo è im- 
possibile, così il razionalismo rende impossibile legge, 
costituzione politica, Stato; ovvero la legge, la co- 
stituzione, lo Stato, se hanno da esistere, lo possono 
solo fondandosi sull’irrazionalità, assumendo elementi 
chiaramente irrazionali, come quello dell’imporsi sopra 
alcune volontà di altre volontà, esterne, estranee alle 
prime, che le prime si rifiutano di far proprie, a cui con 
la loro ragione non riconoscono ragione, a cui si piegano 
come ad un puro e semplice fatto materiale e bruto. 

Vero è bene che la filosofia politica razionalistica 
tentò e tuttora tenta parecchi sotterfugi per sot- 
trarsi a questa conclusione. E il più ripugnante di 
essi è certo quello escogitato da Kant. 

Con un cavillo analogo, ma ancora più sfrontato, 
di quello che egli usa per far apparire universale 
e assoluto il giudizio morale e il giudizio estetico, 
Kant, come si vide, dice: perchè si debba ritenere 
che l’unanimità esista, non occorre che questa ri- 
sulti dal voto, anzi nemmeno che intervenga un 
voto: basta che le disposizioni promulgate dal go- 
verno siano tali che si possano senza assurdo pen- 
sare volute da tutti i cittadini. 
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Ma la confutazione di questo cavillo è sempli- 
cissima. 

Quando c’è una decisione da prendere in qual- 
siasi affare politico, diverse, anzi opposte, soluzioni 
e direzioni sono sempre possibili. Tutte queste di- 
verse ed opposte soluzioni della questione politica 
da decidere, stanno dunque davanti alla volontà «el 
popolo o dei singoli cittadini come fatti tutti ngual- 
mente volibili. In che cosa consisterà ora quella 
identità, quella coincidenza, della volontà del sin- 
golo con la volontà della legge, in cui soltanto, se- 
condo questa filosofia, sta la razionalità politica ? 
Manifestamente in questo, che sia la stessa volontà 
del popolo o dei singoli cittadini, la quale, dei molti 
fatti ugualmente volibili che le stanno dinanzi, ne 
faccia diventar uno voluto. Ma se, come Kant so- 
stiene essere sufficiente, è la volontà del governo 
che sceglie essa a suo beneplacito uno dei tanti 
fatti ugualmente volibili e lo fa essa diventar wvo- 
luto, come si potrà dire che è la volontà del popolo 
o dei cittadini che lo ha scelto e fatto diventar 
voluto ? Come si potrà seriamente sostenere che s'è 
effettuata la coincidenza, richiesta per la razionalità 
della legge, tra la volontà dei cittadini e la volontà 
della legge stessa, se questa, una delle tante leggi 
in materia possibili a volersi dai cittadini, è stata 
fissata come volizione di fatto, non da questi, ma 
dal governo ? 

E di qui l’altra conseguenza assurda che, a stregua 
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della tesi di Kant, il popolo, l'insieme dei cittadini, 
o anche solo la maggioranza di essi, avrebbe nel 
medesimo istante e sopra una sola precisa questione, 
qualsiasi volontà, avrebbe nello stesso tempo le 
volontà più contraddittorie, qualunque volontà si 
potrebbe quindi indifferentemente attribuire al po- 
polo, ai cittadini o alla maggioranza di questi. Giac- 
chè pochissimi sono i fatti (o forse nessuno) che 
non si possano senza assurdo pensar voluti da tutti. 
Così la guerra come la pace, così il divorzio come 
l’indissolubilità del matrimonio, così la proprietà 
privata come la collettiva, possono senza assurdo 
pensarsi unanimemente voluti. Quindi il governo 
indifferentemente ordinando la pace o la guerra, sta- 
tuendo il divorzio o il matrimonio indissolubile, in- 
troducendo la proprietà privata o il collettivismo, 
farebbe sempre la volontà del popolo; ossia fatti 
opposti potrebbero costituire nel medesimo momento, 
a seconda dell’ordine del governo, tale volontà. 
Insomma, la pretesa coincidenza della volontà dei 
cittadini con la volontà della legge è qui la masche- 
ratura, che assume quasi un sapore d’ironia, del più 
assoluto arbitrio; dell’arbitrio dato al governo di giu- 
dicare a suo libito di ciò che si possa senza assurdo 
pensar voluto dal popolo. A questa stregua chiunque 
potrebbe far passare come legge da tutti voluta il 
proprio pronunciato circa ciò che può essere come 
legge unanimemente voluto; anche la volontà del 
« tiranno » sarebbe volontà generale; e questa, chee- 
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chè nel campo politico avvenga e si operi, non man- 
cherebbe certo mai. 

In tal guisa, si riesce, sì, a far parere che volontà 
del singolo e volontà della legge o dello Stato, ossia 
libertà e legge, coincidano. Ma si tratta d’un povero 
sotterfugio. Il medesimo, del resto, per cui Kant rag- 
giunge l'apparenza d’universalità del giudizio estetico 
(e in sostanza anche del giudizio morale) con l’ana- 
loga ammissione d’un assoluto arbitrio, quale è con- 
tenuto nella proposizione che come universalità reale 
d’esso giudizio valga una pretesa universalità di di- 
ritto, cioè l’esigenza che ha il giudizio mio di essere 
universale, cioè la sentenza che io do che, potendosi 
esso pensare unanimemente voluto, ossia, qui, uni- 
versalmente pronunciato, così esso sia anche davvero 
unanimemente pronunciato in realtà, o si debba con- 
siderare come lo sia, o si sia autorizzati a ritenere 
che esso lo debba essere, o, almeno, che lo dovrebbe. 
Tanto alla concezione estetica ed etica quanto a 
quella politica di Kant, c'è sempre al fondo la me- 
desima cosa: l’ idea dell’ universalità od unanimità, 
ma, in tutti e tre i casi, imbastita col medesimo 
fittizio ed equivoco espediente, raggiunta col mede- 
simo tranello filosofico. 

Ma codesti scrittori ricorrono ancora ad un altro 
sotterfugio per cercar di sottrarsi alla conseguenza 
del loro stesso principio: per cercare, cioè, pure espli- 
citamente ammettendo che la loro teoria richiede 
l’ unanimità, di far apparire che l’ unanimità vi sia 
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anche quando non v'è, e di eludere la necessità, 
mortale per la loro dottrina, perchè ne stabilisce 
l’ impossibilità, che l unanimità esista davvero, nel 
campo dei fatti, e non soltanto nella formazione arte- 
fatta, arbitraria e irreale che essi nel loro pensiero 
ne fanno. 

Questo secondo sotterfugio è quello che già appa- 
risce in Rousseau. Egli sostiene che, se non (come 
s'è visto) le singole leggi, però il contratto sociale 
esige un consenso unanime. Senonchè, naturalmente, 
anche rispetto ad esso, non potrà non accadere che 
nella realtà di fatto questo consenso unanime non 
si avrà mai, e vi sarà invece sempre qualcuno (po- 
niamo un deciso misantropo, un anacoreta) che voterà 
contro. Come fa, allora, Rousseau per far riapparire 
che l’unanimità vi sia lo stesso? Il consenso e l’ade- 
sione allo Stato costituito —egli dice —da parte di 
coloro che pur votarono contro alla sua costituzione, 
è data dal fatto che essi continuano la loro residenza 
nel paese. « Abitare il territorio vuol dire sottomet- 
tersi alla sovranità ». 

Questo medesimo è il sotterfugio che pratica un 
altro dei corifei di tale dottrina, il Fichte. Anch’egli 
riconosce esplicitamente che il principio di essa dot- 
trina richiede « non la validità legale del voto della 
maggioranza, bensì solo quella dell’unanimità ». Se- 
nonchè l’ unanimità è, nel fatto, impossibile. Come 
fa quindi vista Fichte di ricostituirla, come riesce 
a riplasmarla in idea? Dicendo che coloro che non 
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vogliono sottomettersi a una notevolissima maggio- 
ranza (poniamo di sette ottavi od oltre) cessano di 
essere membri dello Stato, e « così l’ unanimità è 
realizzata ». 

Ma nemmeno tale seconda scappatoia riesce. 

Infatti, la teoria, che pretende sostenersi con l’ar- 
gomento ora addotto, consiste in ciò che la legge 
sia lo stesso /ibero volere del cittadino, che essa sia 
accettata da questo, non in forza della mera coazione, 
ma per spontaneo riconoscitnento che fa la ragione 
di lui della giustizia della legge medesima, Ma quando 
la legge è accettata dal cittadino solo sotto questa 
terribile coazione, che egli, per non accettarla, debba 
sradicarsi dal suo suolo, abbandonare la patria, rom- 
pere comunanze di affetti e di relazioni sociali, rovi- 
nare i suoi interessi, andare in esilio, come sì può 
dire ancora che la legge sia (secondo la teoria ri- 
chiede) liberamente voluta, che volontà della legge 
e libertà (libero volere) del cittadino facciano una 
cosa sola? O accettazione della legge o esilio. Tale 
il dilemma che questo tentativo, con cui il raziona- 
lismo politico cerca sostenersi, pone davanti al citta- 
dino. Ma il dilemma « o accettazione o esilio », 
« o accettazione 0 morte », non è precisamente quello 
che al cittadino pone il « tiranno » ? Se quindi di- 
cendo: « il cittadino che non va in esilio, si intende 
che aderisce », si potesse far legittimamente scaturire 
l unanimità, questa, ancora una volta, esisterebbe 
sempre, anche sotto la peggiore tirannide, perchè si 
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potrebbe sempre del pari dire: il cittadino che non 
vuole i tormenti, la morte, l’ esilio, aderisce a ciò 
che piace al tiranno. Ma come, in quest’ultimo caso, 
non si può non vedere che manca la libera adesione, 
essenzialmente richiesta dalla filosofia politica razio- 
nalista, così non si può non vedere che essa manca 
anche nel primo caso, sebbene là tale filosofia finga 
di non accorgersene, anzi metta innanzi essa mede- 
sima quel caso a proprio sostegno: non si può non 
vedere cioè che quando la legge è accettata perchè 
il non accettarla non può manifestarsi che con la 
perdita della patria, si è in istato di pretta coazione, 
non si accetta la legge quale provvedimento sponta- 
neamente ravvisato come razionale e quindi libera- 
mente approvato, ma si soggiace a un atto di mera 
forza, e non si realizza affatto il postulato in cui la 
razionalità politica consiste, cioè che la legge esca 
dalla libera volontà del cittadino ; che essa sia così 
la legge che egli dà a sè stesso; che il libero volere, 
o libertà individuale, e la legge e lo Stato, vengano 
a formare una cosa sola. 

Gli scrittori posteriori di questa tendenza cerca- 
rono altre vie traverse per impedire che il loro ra- 
zionalismo andasse a dar di cozzo e ad infrangersi 
contro lo scoglio dell’ impossibilità d’ un’ unanimità 
reale. Questi nuovi appigli, sia nella forma apoca- 
littica che amano darvi i seguaci italiani dell’ idea- 
lismo assoluto o dell’idealismo attuale, sia nella forma 
più chiara che altri (p. e. gli scrittori inglesi, come 
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Green e Bosanquet) vi dànno, si riducono sostanzial- 
mente a quanto segue. 

Perchè — essi cominciano a dire, come già aveva 
detto Kant — vi sia identità tra la volontà del sin- 
golo e la legislazione o il sistema di diritto o lo 
Stato, non occorre che il fatto dell’essere questi vo- 
luti da quello si manifesti nella forma superficiale, 
capricciosa , accidentale del voto, e tanto meno che 
anche ogni minuto particolare della legislazione stessa 
sia votato unanimemente. Legislazione, sistema di 
diritto, Stato — essi proseguono, oltrepassando e per- 
fezionanilo qui |’ espediente kantiano, e grandemente 
sviluppando e approfondendo uno «di Rousseau — 
possono essere voluti da una volontà più profonda, 
più reale, più sostanziale di quella superficiale che 
si manifesta col voto; e, sotto questa pur discordante, 
i cittadini possono con quella, anche a loro insaputa 
e contro la stessa loro manifestazione verbale, essere 


‘tutti d’aceordo, essere unanimi, nel volere legislazione 
, D , 


sistema «li diritto, Stato. Ciò che costituisce l'essenza 
della società politica — vale a dire un potere che 
guarentisca a tutti certi diritti e certe libertà, un 
sistema generale di diritto e di istituzioni politiche — 
è voluto da tutti, unanimemente, con quella loro vo- 
lontà sostanziale e profonda, e non è mai ciò contro 
cui si mira anche quando si combatte il governo, 
anche quando si disapprova con la parola o col voto 
una sua disposizione. Il sistema di istituzioni poli- 
tiche e sociali (famiglia, scuola, organamento della 
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giustizia civile e penale, ordinamenti di lavoro, qual- 
che forma di proprietà ecc.) sono voluti da tutti, con 
quella loro volontà intima e reale; anzi, per dir più 
esattamente, sono l’incorporazione di essa volontà 
razionale o sostanziale di tutti, sebbene si possa non 
esserne consapevoli, sebbene la volontà profonda 
nostra che in quelle istituzioni si incorpora, nei sin- 
goli momenti capricciosi che attraversiamo ci possa 
sembrare non nostra. Sono l’incorporazione della vo- 
‘lontà razionale o reale di tutti, perchè senza di esse 
la nostra vita (la quale si realizza appunto soltanto 
in una attività famigliare, di affetti e di lavoro, in 
un’ attività professionale, culturale, scientifica, arti- 
stica, politica ecc. — tutte attività che, per prodursi, 
hanno bisogno di appoggiarsi su quelle istituzioni, e 
crescono e si espandono solo, a dir così, arrampi- 
candosi lungo l’impalcatura che unicamente le isti- 
tuzioni stesse possono loro offrire) senza di esse, dico, 
la nostra vita rimarrebbe priva di qualsiasi sviluppo, 
allo stato di germe che non ha potuto sbocciare; 
non sarebbe, cioè, vita completa, non sarebbe vera 
vita. — Tale, dunque, è il senso profondo che si con- 
tiene nella dottrina che lo Stato e la legge sono fon- 
dati sul consenso dei cittadini, che la volontà di 
questi è una cosa sola con la volontà di quelli, che 
libero volere (libertà) del singolo e legge e Stato 
coincidono. 

Belle idee, che di primo'acchito dànno una grande 
soddisfazione, e che anzi se sì coltivano dentro di sè 
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con un certo calore, con un po’ di giovanile entu- 
siasmo e con un zinzino di rapimento mistico, pos- 
sono dare un appagamento permanente; ma idee che 
se si considerano con oechio sobriamente e fredda- 
mente critico, non reggono un solo istante. 

Il trabocchetto filosofico che vi si nasconde è quello 
(che verrà successivamente sempre meglio messo in 
luce) della genericità ; 0, in altre parole, quello con- 
sistente nel trasfigurare il formalismo (che, come sarà 
più oltre pienameute dimostrato, è una cosa sola col 
relativismo e con lo scetticismo) in « assoluto », in 
« universalità ». 

Che fanno, infatti, codesti pensatori ? 

Come Kant aveva resa meramente formale l’idea, 
p. e, del dovere, e come prima di lui (secondo si 
farà tra poco vedere) già Rousseau aveva integral- 
mente percorso il cammino del formalismo rendendo 
del tutto formale la « volontà generale » e il « bene 
comune », così quei pensatori rendono completamente 
formale l’idea di « Stato » e di « istituzioni ». Essi 
svuotano questa ilea da qualnnque contenuto con- 
creto, da qualunque carattere particolare, e la ten- 
gono presente come puro contorno che ogni diversa, 
anzi opposta, particolare specificazione e determina- 
zione può assumere in sè, come semplice forma che 
può congiungersi indifferentemente con qualunque più 
diverso contenuto: con la famiglia monogamica e 
con quella poligamica, con la proprietà privata e con 
la proprietà collettiva, con la repubblica e con la 
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monarchia ecc. Tornano, in sostanza, a creare l’« uni- 
versale » nel senso del « realismo » medioevale, quel 
cavallo in generale e seuza specifiche determinazioni, 
che è la forma o il contorno il quale assume in- 
differentemente in sè ogni cavallo dalle caratteristi- 
che più diverse e si congiunge con esso; tornano a 
creare la cavallinità distinta dai singoli cavalli. — 
Fatto ciò, esclainano: vedete ; nel volere quello Stato- 
forma, quello Stato in gencrale, siamo tutti d’ac- 
cordo nella nostra volontà profonda ; siamo unanimi ; 
esso è unanimemente voluto; esso è dunque proprio 
la volontà di ciascun singolo ; in esso quindi libero 
volere (libertà) del singolo e Stato o legge formano 
una cosa sola. 

Il male è che lo Stato in generale non esiste più 
che esista il cavallo in generale o la cavallinità 
fuori dei singoli cavalli ; tutto ciò non è che un puro 
nome. Esistono invece solo Stati aventi concreti e 
particolari caratteri (monarchia o repubblica, pro- 
prietà collettiva o proprietà privata ecc.). Perchè, adun- 
que, l’unanimità, la « volontà generale », l'identità 
del libero volere del singolo con lo Stato, non fos- 
sero un’ insignificante vuotaggine, bisognerebbe che 
tutti volessero non le istituzioni-forma, lo Stato-forma, 
lo Stato în generale, lo Stato puro nome, non delle 
istituzioni e uno Stato, ma queste istituzioni e questo 
Stato. Tutti si vuole uno Stato, tutti si vuole delle 
istituzioni. Ammettiamolo per un momento. Ma basta 
chiedere : quale Stato ? quali istituzioni ?, per vedere 
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immediatamente la pretesa unanimità svanire. Ep- 
pure se le istituzioni particolari sotto cui io vivo, 
non sono quelle che 40 voglio, che zo giudico razionali, 
vivendo sotto di esse vivo sotto l’incorporazione in 
legge di una volontà altra dalla mia, che per me è 
mera forza, mero fatto, non razionalità. Dunque non 
c'è coincidenza tra il mio libero volere (tra la mia 
libertà) e lo Stato. Dunque non sono libero, ma sog- 
giaccio ad un fatto di pura autorità, di puro impe- 
rio, ossia ad uno di quei fatti che, appunto perchè 
in essì si manifesta essenzialmente l’irrazionalità (il 
sottostare, cioè, d'una ragione ad un fatto bruto, da 
essa ravvisato come non-ragione) il razionalismo po- 
litico pretenderebbe mostrar scomparsi o far scom- 
parire dalla gran città del genere umano. 

Ora, dov'è lo Stato particolare, dove sono le isti- 
tuzioni determinate (che solo e sole, e non lo Stato- 
forma e le istituzioni-forma, sono effettivamente 
esistenti) le quali siano accettate da tutti, che tutti 
riconoscano come razionali? Tutti gli Stati in cui 
viviamo, e in cui sono sempre vissuti gli uomini, 
furono e sono Stati determinati, voluti e riconosciuti 
razionali da alcuni di quelli che vivono in essi, ma 
da altri (e sia pure uno solo, chè la situazione qua- 
litativamente non cambia) non voluti e come razio- 
nali per nulla affatto riconosciuti. Ogni monarchia 
ha i suoi repubblicani; ogni Stato d’una data reli- 
gione i suoi eretici; ogni Stato a proprietà privata 
i suoi comunisti; e viceversa. Per questa minoranza 
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che non approva come giusto e razionale lo Stato 
particolare, l'assetto legislativo specifico, sotto cui 
vive, esso non è liberamente voluto, ma subìto come 
semplice forza e fatto materiale. E v'è di più. Il 
formalismo di questi scrittori è ancora scarso. Essi 
non « formalizzano » ancora abbastanza. Lo stadio 
di « forma » da essi raggiunto non è nemmeno esso, 
ancora sufficiente a fondare sia pure l'apparenza della 
universalità e unanimità del volere. Non basta svuo- 
tare lo Stato o le istituzioni politiche d'ogni conte- 
nuto concreto, e dire: tutti vogliono lo Sfato in ge- 
nerale, le istituzioni in generale. Perchè nemmeno 
lo Stato în generale, come prova la presenza degli 
anarchici rigorosi e conseguenti o degli stirneriani, 
è voluto da tutti. Nemmeno la famiglia in gene- 
rale è voluta da tutti, come prova il fatto della pre- 
senza di sostenitori del libero amore o di asceti. 
Nemmeno la società in generale, come prova la 
presenza di anacoreti, eremiti, santi indiani ece., è 
voluta da tutti. Nemmeno la stessa umanità e la sua 
vita, come attesta la presenza del pessimismo scho- 
penhauriano, concentra in sè l’unanimità del volere. 

Bisognerebbe, dunque, formalizzare ancora di più. 
Andare sulla via del formalismo ancora oltre lo Stato 
in generale, nè repubblica, nè monarchia, nè socia- 
lista, nè borghese; ancora oltre la famiglia in ge- 
nerale, nè poligamica, nè monogamica, nè dissolu- 
bile, nè indissolubile. E bisognerebbe, per cercar di 
far apparire esistente l’unanimità, raggiungere una 
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fase di formalismo, in cui esso apparirebbe tosto, 
senza possibilità di veli, l’assoluto nulla. 

Ma, a parte ciò, poichè, quindi, la presenza d’una 
minoranza che nega e non vuole lo Stato e le isti- 
tuzioni (cioè, almeno, quello Stato e quelle istitu- 
zioni) è una circostanza che si avvera in ogni Stato, 
così ne risulta che la razionalità renderebbe impos- 
sibile lo Stato, perchè esigerebbe l'impossibile cosa 
che questo, come tale Stato particolare (e soltanto 
così, tranne che nel mero nome, lo Stato esiste), fosse 
riconosciuto razionale e voluto da tutti i singoli; ne 
risulta quindi che ogni Stato non può costituirsi e 
reggersi che come imposizione di alcune ragioni, per 
le quali lo Stato corrisponde veramente alla loro vo- 
lontà, ossia per le quali esiste veramente l’identità 
della yolontà del singolo con !o Stato, su di altre 
ragioni, per le quali tale identità non esiste, e per 
cui quindi lo Stato non è un fatto razionale ma un 
fatto di pura forza. Perciò lo Stato non può sorgere 
e mantenersi che per opera di ciò che parzialmente 
— cioè almeno per alcuni, almeno per la minoranza — 
non è che mera autorità, mero imperio, arbitrio, forza 
e fatto, non già ragione; che c'è perchè c'è, non perchè 
sia riconosciuto come giusto. E poichè in ciò sta ap- 
punto l’irrazionalità, ne consegue che lo Stato non 
può esistere senza essere irrazionale, e sugli elementi 
irrazionali della forza, dell’imposizione, della sottopo- 
sizione coatta e cieca (perchè senza libera adesione 
dei sottoposti) d’aleune ragioni a ciò che esse veg- 
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gono come non-ragione, deve necessariamente fon- 
darsi. Per questo è che giustamente lo Stirner (il 
quale, come vedremo, rappresenta il logico punto 
d’arrivo del razionalismo) affermava che « jeder Staat 
ist eine Despotie, sei nun Einer oder Viele der De- 
spot », ed aveya quindi, dal punto di vista raziona- 
listico, pienamente ragione di esigere la soppressione 
d'ogni Stato. Per questo è che già Ippia, liquidando 
in anticipazione la teoria dell'identità di legge e 
libertà, diceva: 6 dè vduos, tio@vvos ®v tOv dvfedrov. 
Ma dobbiamo ora procedere a cogliere alla radice 
la scappatoia della « genericità », ossia del forma- 
lismo mascherato da « universale » o da « asso- 
luto », con cui il razionalismo politico si figura di 
riuscire a riplasmare, perchè la ricostituisce in im- 
maginazione, quell’unanimità che per esso è neces- 
saria, ma che vien costantemente meno nel fatto. 


$ 4 


L’UNICITÀ DELLA « VOLONTÀ GENERALE» 0 DEL 
« BENE COMUNE ». 


Come s'è visto, Rousseau dice così Quando in 
una votazione vè maggioranza e minoranza, questo 
fatto è solo apparente. In realtà, c’è identità di 
voleri, unanimità. Perchè, la minoranza voleva il 
bene comune; ma la votazione ha ora posto in 
chiaro che il bene comune è quest'altro fatto, di- 
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verso da quello che credeva bene comune la mi- 
noranza, quest'altro fatto che è stato assodato dal 
voto della maggioranza essere bene comune; ora, 
poichè anche la minoranza voleva il bene comune, 
e il bene comune è stato assodato ora essere questo, 
così questo appunto è ciò che anche la minoranza 
vuole, e tutti dunque sono d’accordo. 

Diciamo che con ciò Rousseau si era già inte- 
ramente collocato, nella sfera di pensiero che aveva 
presente, da quel punto di vista esclusivamente for- 
male, che poi Kant estese ad altre sfere del pen- 
siero. 

Infatti, che fa Rousseau con quella argomenta- 
zione? Egli svuota l’idea di bene comune da ogni 
contenuto concreto, e la tiene presente come pura 
forma che può congiungersi coi più opposti conte- 
nuti, come colorazione o sentimento che può ac- 
compagnare e improntare le più opposte rappresen- 
tazioni, come puro nome che può esser dato ai più 
opposti fatti concreti. Ciò fatto, dice: nel volere 
questo puro nome siamo tutti d’accordo, dunque 
l’unanimità c'è. — Questo e non altro è quello che 
ha fatto Kant con l’idea del dovere, questo e non 
altro è quel che fanno i moderni idealisti assoluti 
con le idee del bello, del vero, dell’utile e del bene 
morale, e con le rispettive cosiddette « sintesi a- 
priori ». Queste non sono che puri nomi, pure de- 
finizioni verbali, che sono naturalmente universali e 
assolute perchè sono il nome o la definizione ver- 
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bale continuamente la stessa che lo spirito s6- 
guita ad applicare ai più diversi ed opposti conte- 
nuti o fatti concreti che passano davanti a lui. Ma 
è un’assolutezza ed universalità (come vedremo an- 
che meglio più tardi) del puro nome. Tutti questi 
scrittori hanno fatto la stessa cosa. Rousseau col 
bene comune e con la volontà generale ad esso di- 
retta, Kant con l’idea del dovere, gli idealisti con- 
temporanei italiani con le idee di bello, vero, utile, 
bene, ossia con le « sintesi a-priorî » estetica, lo- 
giea, utilitaria ed etica, non hanno fatto altro che 
astrarre e staccare, per dir così, dai singoli fatti o 
contenuti concreti il loro puro nome (il quale ha 
un senso sostanziale solo in quanto riferito a quei 
fatti e congiunto con essi), erigerlo ad entità per sè 
stante o ad ipostasi e proclamare che con ciò si 
ha in esso l’assolutezza e l'universalità. Non hanno 
fatto altro, insomma, come i « realisti » medioevali, 
che erigere la « cavallinità » fuori e sopra dei sin- 
goli cavalli. 

Ma — per limitarci ora a discutere questo espe- 
diente in Rousseau — il bene comune, inteso in tal 
guisa come dene comune in generale, ossia come 
puro nome che si applica ugualmente ai contenuti 
più opposti, è una vuotissima genericità, un vero 
Hatus vocis. Esso non esiste. Perchè quello che si 
vuole non è il puro nome, il suono delle sillabe 
« interesse comune » (nel quale solo c’è la con- 
cordia, la universalità del volere, l’unanimità); bensì 
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si vnole un determinato oggetto che incarna, costi- 
tuisce, è il bene comune, ma circa il quale l’uni- 
versalità del volere, l’unanimità, non vè più. Non 
si può volere il nome « bene comune», ma solo 
uno specifico fatto od oggetto portante quel nome. 
La mia volontà del bene comune viene alla luce 
non sul nome e diretta al nome, ma diretta ad un 
oggetto cui io do questo nome, e che è quell’oggetto 
individualmente caratterizzato, diverso da tutti gli 
altri; s'incarna, insomma, già nel primissimo istante 
in cui sì palesa, in un fatto determinato, non può 
nascere che in tale incarnazione, ed ogni sua pre- 
tesa esistenza al di fuori di siffatta incarnazione in 
un oggetto particolare non è che opera di pura 
astrazione. Come, cioè, è puro astrattismo figurarsi 
l’esistenza d'un dene comune in generale di cui i 
più opposti concetti di bene comune concreto sareb- 
bero le specificazioni, d'un bene comune nome stral- 
ciato dai più opposti fatti cui lo si ravvisa appli- 
cabile e ipostasizzato sopra di essi; così è puro astrat- 
tismo parlare dell’esistenza d’una « volontà generale » 
che sia volontà non diretta a questo o quel fatto 
concreto, ravvisato (e di necessità, poichè si tratta ora 
d’un fatto particolare, divergentemente dagli uni e 
dagli altri) come bene comune; ma che sia volontà 
diretta a quell’astratto, generico e inesistente bene 
comune nome. 

Senonchè la congiunzione o Pincorporazione del- 
l’idea e della volontà di bene comune nell'oggetto 


-_ 
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che la deve incarnare e solo la può far esistere 
(perchè, come si vide, tale congiunzione o incorpo- 
co- 
stituisce la sola esistenza possibile di quella idea e 


razione — la cosiddetta ora « sintesi a-préori » 


volontà) avviene nelle direzioni più diverse, ossia 
negli oggetti più cozzanti e incompatibili. Un par- 
tito, per es., vuole il bene comune, e tale idea è 
da lui incorporata nella pace o nella proprietà col- 
lettiva, esiste solo in tale incorporazione. Un altro 
partito vuole pure il bene comune, e tale idea è 
da lui incorporata nella guerra o nella proprietà 
privata. Quello, rimasto soccombente nella votazione, 
scorgerà forse ora (come vnole Rousseau) che il 
bene comune è stato giustamente chiarito, dall’indi- 
cazione uscente dal voto della maggioranza, come 
guerra e proprietà privata, e riconoscerà in conse- 
guenza perfetto il suo accordo con l’altro partito, 
perchè entrambi volevano il « bene comune » ? L’as- 
surdo è manifesto. Io, rimasto in minoranza, non 
posso affatto dire che ora m’accorgo di aver errato 
nel considerare come bene comune un certo fatto, 
e che m’avvedo, invece, dopo il voto della maggio- 
ranza, il quale ha chiarito bene comune essere un 
fatto diverso, che il fatto che io credevo bene co- 
mune era invece comune danno, e viceversa. Lo 
potrei solo se per me il « bene comune » avesse 
potuto essere, secondo l’astrattismo dianzi criticato, 
qualche cosa di stralciato da tutti i fatti ed oggetti, 
e, pur in cotale sua separazione da ogni determi- 
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nazione concreta, tuttavia qualcosa di esistente, tanto 
esistente da poter essere, così rimanendo, oggetto 
della mia volontà. Ma un siffatto bene comune pura 
forma, pura cornice senza quadro, puro nome, non 
aveva esistenza nè per me nè per nessun altro. Il 
bene comune esisteva per me e per ogni altro solo 
in quanto inseparabilmente incorporato in qualche 
oggetto o fatto. Se ora la maggioranza respinge 
l'oggetto o il fatto nella incorporazione col quale 
soltanto veniva per me ad esistenza il bene comune, 
essa colpisce il mio bene comune, ed io non posso 
da questa reiezione rifugiarmi nel puro nome « bene 
comune », che per me non ha mai avuto esistenza 
separata dal fatto con cui io lo congiungevo. Quindi 
il voto della maggioranza colpisce proprio la mia 
idea di bene comune (che viveva solo in quel fatto), 
la nega, non può dunque non essere per me l’affer- 
mazione del danno comune, proprio tale e quale 
come se la maggioranza avesse detto esplicitamente: 
« voglio il comune danno >», perchè, non avendo al- 
cuna esistenza il puro rome « bene comune », non 
ha per me nessuna importanza, anzi è cosa più ri- 
pugnante, che nella cornice di quel mero nome la 
maggioranza abbia messo il fatto (solo esistente) 
che mi risulta quale comune danno. Non potrò mai 
ammettere d’esser d'accordo con la maggioranza 
perchè usiamo entrambi lo stesso nome per un fatto 
diverso, perchè adoperiamo la stessa cornice per 
volervi mettere due quadri differenti. Un simile 
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preteso accordo, una consimile unanimità o univer- 
salità di voleri mi apparirà sempre la stessa ironia 
espressa da Francesco I dicendo che egli e suo 
fratello Carlo avevano la stessa volontà perchè vo- 
levano entrambi Milano. Nessuna unanimità potrò 
dunque riconoscere. Sentirò dal voto della maggio- 
ranza colpita la mia ragione e il mio libero e ra- 
zionale volere. Mi piegherò a quel voto non perchè 
vi dia la mia adesione e lo riconosca giusto (chè 
dovrei perciò condannare me stesso, avendo vita la 
mia idea del bene comune solo nel fatto dalla mag- 
gioranza respinto); ma mi vi piegherò soltanto per- 
chè quella è la maggioranza, e i più hanno la forza 
e l'autorità. Mi vi piegherò, dunque, senza consen- 
tire, come sotto un fatto materiale. Sottosterò quindi 
ad uno di quegli atti di mero imperio che il ra- 
zionalismo politico vuole esclusi e cerca con ogni 
mezzo di far apparire non presenti — ma la cui 
presenza è invece ineliminabile e inevitabilmente e 
perennemente necessaria. 

L'osservazione conferma questo ragionamento. Poi- 
chè essa ci mostra che le minoranze, per il fatto 
di essere tali, non si sono mai riconosciute in er- 
rore nella loro designazione del fatto in cui ha per 
esse incarnazione e vita il nome « bene comune ». 
Anzi, tutto l’ opposto. Quanto più la volontà e la 
ragione della minoranza è condannata dalla mag- 
gioranza, col voto, col disprezzo, con le persecuzioni, 
e tanto meno quella riconosce che « bene comune » 
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sia il fatto come tale indicato dalla maggioranza, 
che volontà generale (cioè anche sua) debba essere 
quella della maggioranza; e tanto più invece si 
ostina a ritenere che solo per una disgraziata aber- 
razione dei più sono questa volta i meno a scorgere 
la verità, e tanto più quindi trova (come ha in 
ogni tempo provato il caso degli «eretici ») alta- 
mente morale, nobile, grande, persistere a credere 
che debba invece essere da tutti ravvisato come 
bene comune ciò che come bene comune è rav- 
visato solo da esso forse minuscolo gruppo di mi- 
noranza, che debba essere « volontà generale >» (cioè 
anche della maggioranza) quella che è solo volontà 
di tale minuscolo gruppo. In una parola, la mi- 
noranza non può mai (come occorrerebbe per la 
razionalità e l’unanimità razionale) arrendersi non sol- 
tanto esteriormente, ma anche interiormente; e fa- 
cendolo opererebbe immoralmente e contro la sua 
coscienza. Essa è e rimane certa della sua verità, 
con tanto irresistibile intima evidenza, quanto lo è 
e vi rimane il pensatore (Galileo o Colombo, po- 
niamo) che ha scoperto un nuovo vero, e lo vede 
negato e deriso dalla enorme maggioranza. Come 
questi non s’arrende ai più che non lo scorgono, 
perchè sa che la sua visuale, benchè isolata, è la 
sola adeguata alla ragione, la sola che dovrebbe 
essere universale; come egli, arrendendosi, mentirebbe 
alla ragione; così non si può arrendere la mino- 
ranza politica, che vede con lume indefettibile (come 
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vede, del resto, la maggioranza) d’aver ragione e sa 
che è la sua visuale, la quale, non è, è vero, ma 
dovrebbe, essere universale. 

L’unanimità, l'accordo, l'universalità del volere, 
necessaria perchè le cose politiche siano razionali e 
razionalmente si svolgano, non esiste dunque mai. 
Sempre v'è una scissione, la quale non si può certo 
far apparire inesistente diluendola nella universalità 
| d’accettazione d’un puro nome, cioè del « bene co- 
mune » come nome. La verità, invece, è l’opposta : 
vale a dire che, ben lungi dall’afiratellarci, dal farci 
uni, dal costituire in essa l’ananimità dei nostri vo- 
leri o l’universalità del volere, l’idea del bene co- 
mune è precisamente quella che ci separa più pro- 
fondamente, che rende l’opposizione delle nostre vi- 
suali più aspra e insanabile, e ciò tanto più quanto 
maggiormente siamo in buona fede. Chè la nostra 
avversione più violenta, la nostra più calda indigna- 
zione, e veramente il nostro odio, vanno appunto a 
chi professa, con altrettanta buona fede, sincerità ed 
ardore di noi, una visuale del bene comune opposta 
alla nostra, a chi trova e con tenacia e calore so- 
stiene che il bene comune sia la guerra, mentre per 
noi è la pace, o sia la proprietà privata mentre per 
noi è il comunismo. E la scissione estrania quindi 
le une dalle altre, non già, come si vuol far credere, 
le nostre volontà superficiali e accidentali, bensì le 
nostre volontà profonde, vitali, « sostanziali », « reali » 
— appunto perchè proprio queste sono che incor- 
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porano il loro volere il bene comune solo in un 
fatto od oggetto, proprio esse sono per cui la forma 
o nome « bene comune » viene in vita solo in un 
fatto o in un oggetto; e questi fatti od oggetti in 
cui soltanto l’idea di bene comune ha esistenza, sono 
diversi per gli uni e gli altri, Tale scissione infrange 
dunque proprio lo spirito, spezzetta proprio la ra- 
gione, poichè è la « volontà sostanziale », la ragione, 
lo spirito, che, in queste e in quelle coscienze, scorge 
il bene comune (e così il bene morale, il vero, il 
bello) incorporato in fatti diversi. Perciò, siccome la 
minoranza è e continua ad essere una ragione, sic- 
come la sua visione del bene comune continua per 
essa ad essere Za ragione, così il suo soggiacere al 
parere della maggioranza, è l'oppressione d’una ra- 
gione da parte d'aleunchè che questa prosegue a rav- 
vyisare quale non-ragione, sebbene la ravvisi quale 
ragione la maggioranza. Ma siccome il razionalismo 
politico richiede che nessuna ragione soggiacia for- 
zosamente a ciò che essa continua a ravvisare come 
non-ragione ; che la legge che su ogni singolo, ossia 
su ogni ragione, impera, sia la legge che questa stessa 
vuole e dà a sè medesima; così noi siamo qui in 
presenza d’un fatto irriducibilmente irrazionale, d’un 
fatto di mera potenza — fatto che, per la eterna e 
ineliminabile esistenza di maggioranze e minoranze, 
e per la necessità che la legge abbia luogo, e abbia 
quindi luogo pur non essendo da talune ragioni ri- 
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conosciuta e approvata come ragione, risulta elemento 
indispensabile alla vita politica. 

Senonchè qui i dogmatici dell’idealismo assoluto 
hanno l’abitudine di avanzare, a titolo di obbiezione, 
un loro consueto e favorito luogo comune, in cui ri- 
pongono evidentemente capitale fiducia, perchè lo ri- 
petono ad ogni piè sospinto. Essi dicono: chi dal 
fatto che noi uomini abbiamo diverse visuali del bene, 
del giusto, del vero, del bello, pretende concludere 
che lo spirito non sia uno e universale, bensì in sè 
scisso, e veramente sia, non uno, ma più spiriti, mostra 
di non sapere, per pochezza mentale, elevarsi dal 
punto di vista empirico e quello trascendentale, scam- 
bia la psicologia con la logica, prende la grossa can- 
tonata di confondere lo spirito con le coscienze in- 
dividuali. — Così dicono i dogmatici. Ma sono le so- 
lite frasi altrettanto imponenti quanto vuote; frasi 
che non hanno (e già nella mente stessa di chi le 
pronuncia) alcun significato determinabile, 

Ecco, infatti, quale è il processo per cui i dog- 
matici giungono al concetto contenuto in quelle loro 
proposizioni. È il solito processo che abbiamo visto 
anche precedentemente all'opera. Le coscienze indi- 
viduali, che sono il solo punto in cui viene alla luce 
un'attività spirituale, pensante, giudicatrice, il solo 
punto dove noi possiamo constatarla, queste coscienze 
individuali noi le vediamo formulare delle convinzioni, 
pronunciare dei giudizi, ossia estrinsecare delle co- 
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siddette « sintesi @-priorî ». Orbene, che faremo 
adesso noi? Noi estrarremo questa attività pronun- 
ciatrice di giudizi, o sintetica a-préor?, dalle singole 
coscienze, nelle quali pure soltanto e la constatiamo 
e viene alla luce ed esiste; precisamente come si estrae 
la cavallinità dai singoli cavalli. Prenderemo ora 
questa attività sintetica così estratta, questa capacità 
di dar giudizi, questa potenzialità del giudizio (la 
quale pure non esiste che nelle coscienze singole) 
e, spogliandola di qualsiasi delle singole fogge, che 
essa nelle singole coscienze assume (quantunque sol- 
tanto assumendo una c l’altra di esse fogge quel- 
l’attività possa esistere, e senza essere rivestita del- 
luna o dell'altra di esse sia cosa sconosciuta e 
impensabile), ne faremo l’attività sintetica in generale, 
la potenzialità del giudizio in generale, il cavallo in 
generale, la cavallinità. Ciò fatto, questa attività sin- 
tetica in generale estratta nel modo che s'è visto, la 
collocheremo, tenendoci alquanto sulle generuli, fuori 
delle singole coscienze, in qualche luogo che non è 
luogo, in una specie di imprecisato empireo, in una 
sorta di platonico regno delle idee. Ed ecco la 
sintesi a-priori, ecco lo spirito che non è le singole 
coscienze. Essa è là, nell’empireo, superesistente alle 
singole coscienze, le quali ne sono solo le varie e 
sempre imperfette riproduzioni ; conio unico ed eterno 
da cui le coscienze singole escono come innumere- 
voli monete nessuna identica all'altra e nessuna ri- 
producente in tutta la sua finezza l'impronta del 


I’'UNICITÀ DELLA «VOLONTÀ GPEN.», ECC. 45 


conio ; vera idea-archetipo platonica, che non muta, 
non perisce, è una ed eterna, e di cui i molteplici e 
transeunti oggetti di quaggiù sono le copie sempre 
difettose. Essa è lù, in quel certo empireo, esistente 
a parte e sopra dei singoli esemplari in cui prende 
veste mortale, ossia le singole coscienze: cavallinità 
che esiste fuori e sopra i singoli esemplari della 
specie cavallo. 

Chi dunque non si lascia ottundere dalla sacra 
nebbia di frasi fumose, scorge tosto che questa cosa 
pomposa che i dogmatici eredono sia la loro clava 
d'Ercole capace di frantumare ogni obbiezione, cioè 
lo spirito, o sintesi a-priori, diverso dalle singole 
coscienze, è invece una clava di cartapesta. Com'essi, 
infatti, lo intendono, lo spirito, o sintesi a-prior?î, non 
confondibile con le coscienze individuali, è nient’al- 
tro che la cavallinità di vecchia conoscenza distinta 
dai cavalli individuali. 

Ma come la cavallinità non esiste fuori dei sin- 
goli cavalli ed è solo questi singoli cavalli, così lo 
spirito o la sintesi a-priorî non esiste se non nelle 
singole coscienze da cui la si è scolasticamente 
estratta ed è solo queste singole coscienze. Quindi 
essa non ha che l’esistenza varia e multiforme delle 
singole coscienze stesse, è tante sintesi quante sin- 
gole coscienze, non è che il giudizio o il parere in- 
dividuale — sia simile, ma sempre con sfumature di 
diversità, sia diversissimo — delle singole coscienze. 

Il tentativo, adunque, di fare dello spirito qual- 
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cosa di distinto dalle coscienze e di contrapposto alla 
loro molteplicità e diversità; di estrarlo dai singoli 
esemplari della specie « coscienza », e, spogliatolo di 
ogni differente attributo che in questi ha, erigerlo 
sopra tali esemplari molteplici e diversi come l’« ar- 
chetipo » uno, assoluto, universale, eterno di essi ; il 
tentativo di estrarre dalle singole coscienze, sotto il 
nome di spirito o sintesi a-priorî, la coscienza in 
generale, che non è nè questa nè quella particolare 
coscienza, come il cavallo in generale non era nè 
bianco nè nero, nè pomello nè sauro; il tentativo di 
approdare per questa via a quell’assolutezza, univer- 
salità, identità (unanimità) che alle singole coscienze 
manca; non è che un parto della più vieta e abu- 
sata metafisicheria, di quella stessa metafisicheria, che 
nell’atto che se ne servono per creare lo spirito altro 
dalle singole coscienze, i dogmatici dell’idealismo as- 
soluto, quando la scorgono all'opera nel platonismo 
o nello scolasticismo, acerbamente condannano. 
Non ostante, dunque, questo infelice tentativo per 
far scomparire il significato del conflitto incessante 
e profondo delle nostre diverse visuali del bene co- 
mune, del bene morale, del giusto, del vero, rimane 
fermo che tale conflitto significa invece precisamente 
scissione dello spirito, scissione della ragione, inesi- 
stenza dello spirito uno, della ragione una, esistenza 
soltanto di parecchi e diversi « esemplari » di spirito 
o di ragione; ossia di spiriti e ragioni diverse. E 
rimane quindi anche fermo che, poichè unanimità non 
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vi può mai essere e perciò bisogna sempre imporre 
a delle coscienze, che sono proprio lo spirito, che 
sono proprio la sintesi a-priorî, che sono proprio 
ragioni, aleunchè che esse non riconoscono come 
ragione, così fatti di mera imposizione, ossia elementi 
irrazionali, saranno sempre necessari all'esistenza del 
mondo civile e politico. 


$ 5. 
LA VOLONTARIETÀ DELL’ERRORE. 


Ma, in quasi tutti i tempi, i dogmatici del razio- 
nalismo e dell’ idealismo hanno dato mano ad un 
altro appiglio. 

Sapete perchè — essi dicono — c'è la scissione, 
perchè ci sono le divergenze? Unicamente perchè 
st vuole errare. Se tutti fossero illuminati e retti; 
se tutti facessero quanto è in loro per rendersi sin- 
ceramente chiare le cose e le idee, e per giungere 
alla verità; se non lasciassero invece prevalere in sè 
le passioni, la preoccupazione di interessi personali, 
i pregiudizi, il partito preso, e, in tal guisa, non of- 
fuscassero e alterassero volutamente la loro visione; 
tutti sarebbero d’accordo, ossia nella volontà « so- 
stanziale», « reale », profonda di tutti, la quale, 
liberata da tale voluto offuscamento, potesse venir 
alla luce ed esser quella che decide, l’ unanimità vi 
sarebbe. 
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Tale la teoria della volontarietà, o, come ora con 
maggiore preziosità si usa dire, della « ateoreticità » 
dell’errore. 

Noi respingiamo questa dottrina, affermando, in- 
vece, che non solo non si può dire che tutti gli errori 
siano volontari nel senso con cui questa teoria in- 
tende la cosa, ossia colpevolmente voluti e quindi 
più o meno in mala fede; ma che, per di più, non 
si può nemmeno dire, per quanto riguarda buon nu- 
mero delle nostre più vitali questioni politiche, re- 
ligiose, filosofiche, che, nè da un lato nè dall’altro 
delle opposte soluzioni ad esse date, vi sia errore. 

Dimostriamo ad un medesimo tempo (come si può 
più comodamente fare) entrambe queste affermazioni. 

La proposizione: « chi erra, erra perchè »wwole 
errare », presuppone la presenza, sia pure inconsa- 
pevole, nella mente di chi la pronuncia d’un sottin- 
teso. Chi pronuncia quella frase, non la dirige, na- 
turalmente, mai a sè stesso: non pensa, cioè, di essere 
egli in istato d’errore e d’errore volontario, ossia di 
errore che egli permette le sue passioni, i suoi in- 
teressi, i suoi pregiudizi, il svo partito preso intro- 
ducano. È sempre verso gli altri, verso chi non la 
pensa come lui, che egli, coscientemente o no, dirige 
la punta di quella frase. La quale, dunque, ce se ne 
renda o no conto, ha sempre e necessariamente questo 
significato : chi diverge dal come la penso io, erra, 
e il suo divergere da me, e quindi errare, è frutto 
del non saper vincere i pregiudizi, il partito preso ecc., 
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ossia è cosa volontaria. Ma non si pensa che l’in- 
determinato « altro » a cui implicitamente questa 
frase è diretta, è, tanto quanto colui che gliela di- 
rige, e con altrettanto diritto, convinto che egli è nel 
vero e che chi diverge dal come la pensa lui (cioè 
appunto chi enuncia con riferimento a lui la propo- 
sizione: « chi erra, erra perchè vuole ») erri e erri 
d’un errore derivato dall’ ostinazione, dal partito 
preso ece., cioè d'un errore volontario. Poichè da 
entrambi i lati c'è la medesima convinzione che l’al- 
tro, che diverge da chi parla, sia in errore e in er- 
rore volontario, e poichè questa convinzione non ha 
da un lato maggior autorità e giustificazione di quel 
che abbia dall’altro, così non e'è modo di determinare 
chi abbia, perchè è nel vero, il diritto di pronun- 
ciarla, e chi, perchè è nell’errore, il dovere di ascol- 
tarla; ossia non c'è modo di determinare chi sia nel 
vero e chi nell’errore, da che parte sia il vero e da 
che parte l'errore. Quella proposizione insomma, si 
manifesta inaccettabile (non in sè, come vedremo, ma 
nella conseguenza che si pretende ricavarvi) appunto 
perchè è volentieri ammessa da tutti, ma da ciascuno 
applicandola agli altri, mentre ognuno la esclude per 
sè. Ognuno è sicuro della sincerità e inattaccabilità 
del proprio modo di vedere, e sicuro nello stesso tempo 
che l’altrui modo di vedere contrario al suo non è 
sostenibile nè sincero, non nasce dall’ apprensione 
schietta dei fatti, dal lasciarli, per così dire, rispec- 
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preconcetti, ma è il prodotto d’un artificioso lavorìo 
della volontà diretto a sfigurare i fatti e farli dire 
quella verità che i nostri preconcetti desiderano. Ma 
siccome è ognuno che pensa in quella guisa di sè 
e in questa guisa d'ogni altro, e ogni altro del pari 
che pensa di sè in quella guisa e del primo in que- 
sta, è forza concludere che tutte le nostre visuali del 
bene comune (per limitarci qui a questo, che forma 
il punto attuale della nostra discussione) si trovano 
nella medesima condizione, di essere cioè verità per 
chi le professa, errore per chi non le professa, senza 
che ci sia mezzo autorevole per decidere quale possa 
essere in modo esclusivo, assoluto, universale, titolata 
di verità, quale di errore. Sono, insomma, quelle 
nostre diverse visuali, tutte verità. Lo sono perchè, 
come si vide, sono espresse, non da una parte, in- 
feriore o superficiale, caduca e inquinata, della co- 
scienza, ma proprio dalla ragione, proprio dallo spi- 
rito. Lo sono, insomma, perchè, come pure si vide, 
non esiste spirito uno, ragione una, ma molti spi- 
riti, molte ragioni, che sono tutti a parità di diritto 
spirito e ragione, e pei quali esistono dunque verità 
diverse, tutte a parità di diritto verità perchè reg- 
gono ciascuna nella propria sfera di ragione o di 
spirito. E questo è appunto che spiega perchè ognuno 
sia assolutamente sicuro che la sua visuale è inat- 
taccabile e sincera, precisamente nel medesimo mo- 
mento in cui l’altro è assolutamente sicuro che quella 
visuale del primo è un errore volontario; e vice- 
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versa: — e ciò senza che nessuno si accorga che, 
dal momento che ognuno trova che le opinioni altrui 
sono quelle che sono perchè le ha fatto tali la 
passione, e che solo la propria è obbiettivamente 
vera, basta estendere (come ogni altro effettivamente 
fa) anche a quest’ultima quella convinzione, per ve- 
nire alla conclusione che le opinioni di tutti sono 
formate dalla passione e che una verità la quale 
possa legittimamente pretendere all’ obbiettività non 
si trova in alcun luogo; — senza che nessuno si 
accorga, insomma, che, poichè ognuno dice « tutte 
le teorie, meno la mia, sono sofismi », non e’'è che 
da accettare questa proposizione, estendendola anche 
a chi così parla, perchè ne risulti che tutte le teorie 
sono « sofismi », cioè che nessuna può asserire di 
essere l’incorporazione d’una ragione superiore al- 
l'individuo e assoluta. 

In altre parole. Si fa il dilemma: a e d diver- 
gono; dunque uno dei due (almeno) dev’ essere in 
errore, Il dilemma sembra irresistibile. Ma è falso. 
Basta, infatti, domandare: da parte di chi sta l’er- 
rore? E siccome nessuno ha la legittima autorità 
per sentenziare che l’errore sia di @ o che sia di 8, 
ossia per stabilire dove sia l’ errore, dov è dunque 
l'errore? Esemplifichiamo, allo scopo di far sin d'ora 
capire che questa tesi deve essere intesa con quel 
granu salis su cui insisteremo anche più innanzi : 
@ pensa che bene comune sia una guerra o la pro- 
prietà privata, e crede nell’esistenza di Dio; 3 pensa 
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che bene comune sia la pace o la proprietà collet- 
tiva, e nega l’esistenza di Dio. Su tutte queste que- 
stioni o l’uno o l’altro dei due (si dice) dev’ essere 
in errore. Ma chi può essere così arrogante da cre- 
dere di aver l’autorità per sentenziare dove sia l’er- 
rore, per decidere, p. e., che erri chi afferma Dio o 
che erri chi lo nega? Dov'è dunque l’errore? Nes- 
suno può legittimamente dirlo. Quindi — almeno in 
questioni come queste, che sono poi le nostre que- 
stioni più essenziali, quelle che formano la sostanza 
stessa della nostra vita spirituale — l’errore ci sfugge, 
non si può mettere la mano sull’ errore; — il che 
equivale a dire che, nell’ambito almeno della nostra 
mente umana, l’errore non si può asserire esistente, 
l'errore non esiste. 

Taluno però qui si sentirà tentato di obbiettare : 
se l’errore non esiste, non potete nemmeno affer- 
mare l'errore della dottrina che ora combattete. — 
Potremmo a ciò, in primo luogo, semplicemente ri- 
spondere: la teoria da noi combattuta è vera per la 
ragione che la formula ; noi esponiamo gli argomenti 
per cui essa non è vera per la ragione nostra, e per 
cui cerchiamo di far sì che non sia vera per altre, 
che lo sia per il minor numero possibile. Ma pos- 
siamo, in secondo luogo, replicare che avviene qui 
come circa la libertà politica, la quale anche un 
partito che ne professa l'osservanza per tutti, può 
legittimamente e senza contraddizione togliere a quel 
partito che intenda servirsene per impedirla agli altri. 
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La nostra tesi dichiara che dei principali principî 
politici, religiosi, filosofici, che gli uomini professano, 
pur essendo tali principî contrastanti e antitetici, 
nessuna mente umana possiede la legittima autorità 
per sentenziare quali siano veri e quali falsi; che 
tutti, adunque, hanno un’uguale e ugualmente legit- 
tima pretesa alla verità: —e l’esattezza di tale tesi 
si tocca con mano. Ne deriva la falsità di quella 
dottrina — o di quell’ elemento in ogni dottrina — 
l’elemento dell’assolutismo e dell’ intolleranza — che, 
negando la pari sincerità, la pari dignità, il pari va- 
lore di umanità delle coscienze, pur ugualmente 
umane, che quei contrastanti principî formulano, pre- 
tende deprimere sotto le une le altre, degradandole 
al livello inferiore di coscienze false, doppie, più o 
meno consapevolmente tortuose; di degradare, in- 
somma, (chè questo è che a ciò sta, in ultima analisi, 
in fondo) le altre coscienze a un livello inferiore della 
propria: non avvertendo che tale pretesa s’infrange 
davanti alla semplicissima constatazione che queste 
altre coscienze, se professano, come ne hanno uguale 
diritto, la medesima dottrina, degradano alla loro 
volta a un livello umano inferiore del proprio essa 
coscienza che così le degrada, e alla loro volta senten- 
ziano essere erronea, falsa, doppia e tortuosa appunto 
questa coscienza che sentenzia così di esse. E ciò con 
uguale autorità. Siechè tra le due incrociantesi sen- 
tenze di erroneità colpevole che colpiscono del pari 
ciascuna delle due coscienze pur pronuncianti tale 
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sentenza sopra l’altra, nessuna decisione — che do- 
vrebbe essere emessa da una coscienza superiore alle 
contrastanti coscienze umane, ossia da una coscienza 
superumana — è possibile. 

Insomma, come da ciò risulta chiaro, alla propo- 
sizione: non si può metter la mano sull’errore, l'errore 
non esiste; conseguita la reciproca: non si può mettere 
la mano sulla verità, non esiste la verità (razionalmente 
universale e assoluta, come si deve intendere sia quella, 
che vien dichiarata Za verità). Se fosse possibile de- 
terminare dove sta l’errore, sarebbe, per converso, 
determinato dove sta la verità. Non essendo possibile 
quel primo fatto, non è possibile nemmeno questo 
secondo. Risulta così assodata l’affermazione di Ga- 
lileo che negli « studi umani non è nè verità nè 
falsità ». E risulta che ogni dottrina deve ridursi a 
un <« così mi pare ». 

Ma qui taluno potrebbe insistere obbiettando : voi 
volete ridurre tutte le dottrine a un « così mi pare », 
ma non già questa stessa vostra; questa, ad eccezione 
di tutte, voi pretendete che abbia portata universale; 
siete dunque nella stessa posizione delle dottrine che 
combattete, cioè in quella di ritenere la vostra esclu- 
sivamente e assolutamente vera e tutte le altre er- 
ronee. 

Vi è in questa obbiezione un giuoco d’ equivoco, 
fatto sostituendo delle parole alle cose delle quali 
quegli contro cui l’obbiezione si muove intende 
parlare. 
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Siffatta obbiezione è la medesima che venne sempre 
scioccamente mossa contro lo scetticismo, col dire 
che questo si contraddice affermando /a verità che 
non esiste Za verità. Obbiezione che già coi discepoli 
di Pirrone e con Sesto Empirico lo scetticismo aveva 
definitivamente liquidato, rispondendo che esso non 
nega l’apparenza fenomenica, nè la verità della per- 
cezione di tale apparenza, ma le interpretazioni che 
sì pretendono dare di questa, le costruzioni filosofiche 
che su di essa si edificano, le « cose incerte e dog- 
maticamente investigate »; rispondendo che non nega 
ciò di cui, come uomini, abbiamo la sensazione 
(xégouev), poichè gli scettici sanno che fa giorno, che 
vivono e molte altre cose manifeste nella vita, ma, 
riconoscendo soltanto le percezioni (rà 47), non as- 
sente a quelle cose che i dogmatici, asserendo di 
comprenderle razionalmente, pongono innanzi, per es- 
sere le stesse incerte : confessano per es. gli scettici di 
vedere o di comprendere, ma ignorano per quale ra- 
gione veggano o comprendano. — Posando i piedi sul 
suolo dell’ apparenza fenomenica e della verità del 
fatto che noi la percepiamo, lo scetticismo può be- 
nissimo negare la verità di tutte quelle interpreta- 
zioni e quelle costruzioni, senza affatto cadere in 
contraddizione e ferire sè medesimo, non essendo esso 
una di tali interpretazioni e costruzioni. 

Con un argomento del tutto analogo si può li- 
quidare l’ obbiezione surriferita. Quando si dice che 
non esiste nè falsità nè verità, quando si dice che 
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tutte le dottrine devono ridursi a un « così mi pare », 
si intende appunto parlare di tutte le interpretazioni 
dell'apparenza fenomenica o del dato empirico, che 
vogliono andar oltre questo dato, spiegarlo e inte- 
grarlo in uno o in un altro modo, erigere su esso 
costruzioni, teorie, dottrine religiose, filosofiche, po- 
litiche. Ma la proposizione: « tutte codeste dottrine 
devono ridursi a un così mi pare », non è alla 
sua volta una di siffatte dottrine. Essa non pretende 
andare oltre il dato empirico ed enunciare qualsiasi 
interpretazione di questo o deduzione da questo. Non 
costituendo essa alcuna interpretazione dei fenomeni, 
alcuna costruzione eretta su di questi (ma, tutt'al più, 
un canone o principio regolativo per tutte codeste 
interpretazioni o costruzioni), essa può benissimo ne- 
gare il valore di verità assoluta e universale a tutte 
quelle interpretazioni e costruzioni, senza con ciò ne- 
garlo nel medesimo tempo a sè stessa, perchè essa 
a queste non appartiene, non è una di queste. Non 
enuncia nessuna interpretazione del dato sperimen- 
tale, nessuna dottrina o teoria costrutta sopra di 
questo, ma è la pura e semplice negazione del va- 
lore di verità assoluta di tutte esse. Che serietà vi 
sarebbe, alla affermazione galileiana che negli studi 
umani non v'è nè verità nè falsità, obbiettare: dun- 
que v'è questa, che non ve n'è? Questa, potrebbe 
vittoriosamente rispondere Galileo, non è uno « studio 
umano », una teoria, una dottrina, un’interpretazione 
qualsiasi delle cose umane, ma la semplice negazione 
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che tale interpretazione sia possibile e che qualun- 
que se ne tenti abbia valore di verità. — Quindi, 
l’unica cosa che per coerenza si può chiedere a chi 
asserisce che ogni positiva costruzione dottrinale 
deve ridursi a un « così mi pare », è, non già che 
questa asserzione, la quale non è una positiva co- 
struzione dottrinale, ma una semplice negazione, sia 
ridotta alla sua volta a un « così mi pare >»; bensì 
quella che a un « così mi pare » egli riduca (o 
intenda ridotte, anche quando per avventura la sua 
espressione verbale suona assolutezza) le stesse sue 
positive interpretazioni della realtà fenomenica, sor- 
passanti e integranti in questa o quella direzione il 
dato empirico, le stesse positive costruzioni dottri- 
nali, che a lui piacesse enunciare e proporre. 

Ma investigazione più seria sarà quella, a cui ora 
ci volgiamo, tendente a mettere in luce quale sia 
il presupposto filosofico su cui la teoria della volon- 
tarietà o « ateoreticità » dell'errore si regge. 

Gli scrittori contemporanei che sostengono tale 
teoria sono in generale coloro che nel medesimo tempo 
parlano col maggiore disprezzo, come d’un vec- 
chiume superato, della dottrina delle facoltà separate 
dello spirito, e affermano contro di essa, come prin- 
cipio cui tengono in modo particolare, l’idea del- 
l’unità dello spirito stesso. Ma tale idea è da essi, 
si vede, affermata solo con le labbra e senza ren- 
dersi pieno conto della sua portata; poichè altri- 
menti essi capirebbero tosto che l’unità dello spirito 
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e la « ateoreticità » dell’errore sono cose incompa- 
tibili. 

La teoria dell’ « ateoreticità » dell’errore significa 
infatti per questi scrittori che la verità è puramente 
intellettuale, è la intellettualità, la teoreticità, la lo- 
gicità in tutta la sua purezza, scevra da qualsiasi 
inquinamento ; e che l’errore, invece, deriva dall’in- 
trusione in quella purità teoretica o concettuale di 
elementi che non vi appartengono, cioè elementi pas- 
sionali, affettivi, emozionali, interessati al raggiun- 
gimento di fini altri dalla verità, in una parola ele- 
menti volitivi. La distinzione tra l’errore e la verità 
sta dunque, secondo quegli scrittori, in ciò che la 
verità è intellettuale o teoretica pura, l’errore nasce 
dall’ inquinamento di tale intellettualità pura con 
fattori volitivi. 

Ma che vuol dir ciò? Ciò vuol dire: vi sono 
nello spirito tante caselle separate, ciascuna delle 
quali contiene una « facoltà », che può operare, se- 
parata mediante una parete, dalle altre facoltà; ov- 
vero — per scegliere un paragone che più s'attagli 
alla parola « attività » con cui quegli scrittori amano 
sostituire la parola « facoltà », illudendosi e illu- 
dendo di dire una cosa diversa — vi sono nello 
spirito tante distinte fontanelle o getti d’acqua o 
rubinetti: qui il rubinetto della fonte intellettuale, 
là quello della fonte volitiva. Ciascun rubinetto può 
gettare il suo zampillo da sè, indipendentemente dal 
rubinetto vicino. Se si apre il rubinetto della fonte 
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intellettuale ne sgorga la verità. Ma bisogna aprirlo 
da solo, tenendo chiuso l’altro. Perchè se contem- 
poraneamente si apre anche quello della fonte vo- 
litiva, allora, e solo in questo caso, avviene che le 
acque si mescolano e ne nasce un intruglio poco 
pulito. 

Tutto questo non è, come si vede, se non spac- 
care lo spirito in tante facoltà o attività (si dica 
come si vuole, chè la parola non cambia la cosa) 
suscettibili di entrar in funzione una separatamente 
dall'altra: ossia non è che la negazione di quella 
unità dello spirito che con le labbra si continua a 
proclamare. Ma chi tale idea dell’unità dello spirito 
asserisce non soltanto con le labbra, bensì com- 
prendendola nella sua sostanza, scorge immediata- 
mente, come essa significhi che ogni nostra qualsiasi 
manifestazione spirituale è sempre assolutamente 
globale; che in ognuna, cioè, tutti gli elementi della 
nostra natura (intellettuali, affettivi, volitivi) si fon- 
dono inestricabilmente insieme a produrla; che ognuna 
è il risultato di tutti questi elementi e nessuna il 
prodotto di alcuni ad esclusione di altri. Scorge 
quindi che non esiste intellettualità pura, non esiste 
«ragion pura > (chè questa sarebbe nient'altro ap- 
punto che la « facoltà » separata); bensì esiste sol- 
tanto lo spirito che è globalmente e inscernibilmente 
ragione, sentimento e volontà, per cui è anche in- 
scernibilmente queste tre cose ogni atto che esso 
reca alla luce. Quindi la verità non è affatto « teo- 
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retica » o intellettuale pura, in contrapposto all’er- 
rore distinto da essa come « ateoretico ». Invece 
anche la verità, ossia anche tutto ciò che da questa 
o quella parte viene asserito, sostenuto e posto come 
la verità, è (e non può non essere se lo spirito è 
uno), « ateoretico >, cioè prodotto anche di elementi 
affettivi e volitivi, come l’errore; prodotto, insomma, 
non d’una nostra facoltà separata, ma di tutto il 
nostro fondo vitale, di tutta la nostra globale per- 
sonalità. Epperò nessuna distinzione può, per questa 
via dell’ateoreticità da un lato e della teoreticità 
pura dall’altro, stabilirsi tra errore e verità. 

Tesi questa a cui, nel pensiero moderno, recano 
un potentissimo contributo le ricerche di Mach, Ave- 
narius, Vaihinger e del pragmatismo, donde emerge 
che i processi di conoscenza non sono che funzioni 
vitali, cioè inservienti alla conservazione e alla so- 
pravvivenza della specie, la quale, per maneggiar 
meglio la realtà, sa estrinsecarle; che il processo del 
pensiero è sottoposto alle leggi dei processi vitali; 
che le stesse categorie non sono se non formazioni 
imaginative e fittizie che lo spirito genera affinchè 
la specie, potendo giovarsi di esse come di stromento 
per elaborar più facilmente il reale, riesca a meglio 
conservarsi nella lotta per l’esistenza. Tutti concetti 
che Nietzsche, e prima ancora Leopardi, perfetta- 
mente coincidendo, precorsero. Il Nietzsche con la 
sua negazione del « mondo vero », che è « la grande 
messa in dubbio e diminuzione di valore del mondo 
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che noî siamo », che « fu sin qui il più pericoloso 
attentato alla vita »; con la sua definizione di « vero » 
come « ciò che eccita più vivamente il sentimento », 
« ciò che dà al pensiero il più grande sentimento di 
forza » e in generale « che eleva il tipo umano »; 
con la sua dichiarazione che la verità si dimostra 
« col sentimento di potenza aumentata, con l'utilità, 
con l’indispensabilità, in breve con dei vantaggi (cioè 
con dei presupposti circa il modo con cui la verità 
dev’ essere fatta per venir riconosciuta da noi) », il 
che però « è un pregiudizio, un indice che non si 
tratta affatto di verità »; con tutta la sua teoria della 
conoscenza, secondo cui la verità non esiste, e quello 
che una specie vivente ritiene verità non è che l’in- 
terpretazione, la sistemazione che essa specie ha dato 
per conto proprio al caos dell’universo (poichè, con- 
siderata la realtà in sè stessa, l'universo è un caos) 
in vista della propria utilità, in obbedienza ai propri 
istinti di conservazione, di acerescimento della propria 
forza. Il Leopardi, con la sua teoria delle illusioni in 
cui consiste la vita, degli errori vitali e necessari, con- 
trapposti al nefasto vero, alle verità mortifere e dannose. 

Sono dunque i nostri elementi vitali, volitivi, la 
nostra « volontà di vivere », che si improntano nella 
nostra conoscenza, che formano e diventano la nostra 
conoscenza e la nostra « verità », e queste, dal punto 
di vista teoretico puro, sono sempre fittizie. 

Da ciò derivano altresì due conseguenze assai 
importanti per la nostra investigazione. 
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$ 6. 
LA «VOLONTÀ GENERALE» E IL BENE COMUNE. 


La prima di tali conseguenze è quella che non 
ha consistenza la supposizione che sta a base del 
razionalismo politico e del liberalismo, sua traspo» 
sizione nell’ambito pratico: la supposizione, cioè, che, 
per usare il linguaggio di Rousseau, la « volontà 
generale », ossia la volontà diretta al bene comune, 
sia quella che viene ad espressione nel voto, o al- 
meno che vi viene nel voto come deve essere, che 
vi viene normalmente, mentre non vi viene o solo 
accidentalmente vi viene, la « volontà di tutti », ossia 
quella diretta all'interesse particolare. Normalmente 
quella, accidentalmente questa, bisogna dire: perchè 
una teoria che basa lo Stato e la legge sul suffragio 
come espressione della volontà diretta al bene co- 
mune, e per la quale, quindi, se tale volontà in quello 
non si esprime, vien meno lo stesso fondamento che 
fa del suffragio l'essenza del sistema politico, — una 
tale teoria deve partire dal presupposto che il suf- 
fragio sia normalmente il veicolo della volontà di- 
retta al bene comune, e solo accidentalmente lasci 
passare la volontà diretta ai fini particolari. 

L'osservazione basta a smentire questo presup- 
posto, poichè essa ci attesta che normalmente invece 
il voto viene dato in vista anche di fiui particolari: 


LA « VOLONTÀ GEN.» E IL BENE COMUNE 63 


il vantaggio o il danno che al proprio commercio o 
alla propria industria deriverà dalla libertà com- 
merciale o dal protezionismo, a seconda che l’uno 
o l’altro trionferanno col trionfare dell’uno o del- 
l’altro partito; l'interesse di categoria, di professione 
o di classe, che il candidato per cui sì vota pro- 
mette di sostenere, o la legge sottoposta ai suffragi 
assicura ; il fanatismo violento e ristretto, l’infatua- 
zione cieca, in generale l’oscuramento mentale che 
le passioni di parte cagionano; quando non siano 
altri ancor più bassi moventi. Più esattamente il 
voto vien dato per un motivo che rappresenta, con- 
fusi inscernibilmente insieme all'occhio di chi vota, 
i suoi fini particolari e ciò che egli ravvisa come 
bene comune; e il grande proprietario p. es. vo- 
tando per un partito che promette la conservazione 
della proprietà, o l’industriale per un partito che 
garantisce la protezione della sua industria, votano 
per un fine in cui nemmeno davanti alla loro più 
scrupolosa coscienza si lascia districare e discernere 
l'elemento dell’interesse particolare e l'elemento del 
bene comune, per un fine che non si lascia netta- 
mente definire e classificare in questa o quella ca- 
tegoria: votano, cioè, per il proprio interesse parti- 
colare, ma questo interesse, con piena e sincera 
convinzione e vivissima evidenza, appare loro, in- 
sieme, bene comune, sicchè essi votano anche per 
il bene comune. 

Che cosa prova ciò? Che cosa prova specialmente 
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quest’ultima osservazione? Prova che la teoria di 
Rousseau della « volontà generale » la quale vuole 
il bene comune, cui sta accanto, separata, la « vo- 
lontà di tutti », la quale vuole l’interesse partico- 
lare, poggia sulla medesima astrazione che abbiamo 
poco fa criticata. Essa suppone nello spirito la ca- 
sella della « volontà generale » dove si fucina il 
bene comune, ben distinta e divisa mediante una 
parete dalla casella della « volontà di tutti » dove 
si fucina l’interesse particolare; precisamente come 
la teoria dianzi discussa suppone la fontanella del- 
l'intelletto puro da cui sbocca la verità, posta a 
parte e staccata da quella della volontà, le acque 
sgorganti dalla quale vengono talvolta ad inqui- 
narla, producendo allora l’errore. Ma non esistono 
queste caselle o « facoltà » separate e ogni atto del- 
l’uomo è il prodotto di tutto l’uomo, di tutto lo 
spirito quale nel momento dell’atto in lui esiste. 
Perciò nemmeno il voto può essere mai il prodotto 
d’una separata e per sè stante « volontà generale », 
d'una certa volontà che abita nella propria ben de- 
limitata sfera e che, potendo agire in questa per 
conto suo, a parte, e senza intrusione di altre « fa- 
coltà », effettua, quando fa ciò, il bene comune; 
d’una « volontà del cittadino », insomma, che por- 
teremmo in noi accanto alla nostra « volontà del- 
l’uomo » particolare, con i termini saldamente piantati 
tra l'una e l’altra. Anche il voto, quindi, come ogni 
altro nostro atto, è il frutto, non d’un pezzo del 
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nostro %0, non d’una singola valvola del nostro spirito, 
ma del nostro do totale e globale, e quindi si con- 
centrano in esso, in modo impossibile a secernere, 
elementi della pretesa « volontà generale » ed ele- 
menti della pretesa « volontà di tutti », interessi 
particolari e interessi generali, senza che nè il vo- 
tante nè altri possa compiere l’opera di mera astra- 
zione di analizzarli e sceverarli: — a meno che si 
volesse sostenere che l’ operaio il quale vota per i 
candidati socialisti non affermi in questo suo voto 
il suo interesse particolare che per lui è bene co- 
mune, e ciò che egli scorge come bene comune che 
è anche suo interesse particolare. Il voto, al pari di 
ogni azione, viene alla luce come fatto prodotto dal- 
l’ insieme del corso vitale individuale quale totalità 
non separabile in rivoli staccati, e viene alla luce 
come quel fatto che in un determinato momento esso 
corso vitale complessivo trova di convogliare alla 
superficie, senza accettare l’attribuzione del fatto stesso 
ad una o ad un’altra sezione di sè astrattamente ri- 
tagliata e quindi l’ astratta classificazione del fatto 
nella categoria separata « interesse particolare » o 
nella categoria separata « bene comune ». 

Ciò, adunque, che l'osservazione ci attesta, vale 
a dire che di fatto nel voto non può mai manife- 
starsi una pretesa « volontà generale », o tendente 
al bene comune, pura, ma sempre, invece, vi si ma- 
nifesta insieme, l'interesse particolare, trova la sua 
spiegazione filosofica appunto in ciò, che non esi- 

Rexsi. — La filosofia dell'autorità. 9 


66 LA FILOSOFIA DELL'AUTORITÀ 


stono facoltà separate dell’ anima, ma solo una co- 
scienza unitaria, uno spirito unitario per ciascun in- 
dividuo. — Ma, intanto, con questa eliminazione d’una 
« volontà generale » pura, d’una specificatamente 
delimitata volontà tendente al bene comune, che 
sboccherebbe, a parte e per una foce esclusivamente 
sua, nel voto, si diroecca anche un altro cardine del 
razionalismo politico e di quello che è nel campo 
pratico il suo gemello, il liberalismo. 

Ora, tra l’astrazione rousseauviana delle due « fa- 
coltà » separate, « volontà generale » e « volontà 
di tutti », e l’altra odierna, identica a questa, dell’er- 
rore « ateoretico » , ossia delle due facoltà » sepa- 
rate, « intellettualità pura » elaboratrice della « ve- 
rità » e « volontà » generatrice dell’ errore quando 
sì mischia con quella; tra queste due astrazioni, 
troneggia, cronologicamente mediana, quella di Kant, 
che, derivata da Rousseau, raggiunse nel kantismo 
uno stadio assai più avanzato di estensione e appro- 
fondimento, e divenne quindi il fomite e il punto 
di concentramento di tutti i successivi astrattismi, 
compresi gli odierni dominanti presso di noi, e quasi 
a dire il cordone ombelicale da cui nella loro ge- 
stazione essi traggono alimento. 

Considerata nel campo morale, l’astrazione rous- 
seauviana delle due « facoltà » separate, « volontà 
generale » e « volontà di tutti », trapassò in Kant 
in questa foggia: egli traccia nell’interno dello spi- 
rito od 0 una circonferenza assai più ristretta della 
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linea di confine dello spirito. stesso, e all’ area di 
spirito od éo contenuta in tale circonferenza dà il 
nome arbitrario di « vero do ». Tutti gli altri ele- 
menti che pur ci sono nell’îo quale effettivamente 
esiste, gli elementi della sensibilità , dell’ affettività, 
delle inclinazioni naturali ece., sono da Kant rele- 
gati fuori della circonferenza del cosiddetto « vero 
io » e formano una specie di alone o di incrosta- 
zione attorno e sopra tale circonferenza, ma senza 
penetrarla ed invadere l’area che essa circoscrive. 
Quest’ area privilegiata e così separata dal resto di 
ciò che effettivamente è pur sempre do, è l’area 
della razionalità pura, della ragion pratica pura, che 
a parte e da sè suona la campana d’un suo speci- 
fico comando, il comando morale, l'imperativo cate- 
gorico. E poichè si è separata quest’ area dal resto 
dell'io effettivo e le si è dato il nome arbitrario di 
« vero 70», ecco dunque come il comando che esce 
da essa sarà il comando che l’io dà a sè medesimo, 
la legge che esso pone a sè stesso, nel porsi la quale 
e nell’obbedire alla quale l'io sarà autonomo, sarà 
sovrano, e verrà così realizzata nella morale la so- 
vranità dell’ zo, precisamente come, alla medesima 
maniera, cioè identificando il libero volere del cit- 
tadlino col comando della legge, facendo scaturire 
questa da quello, considerando questa come la legge 
che egli stesso vuole, sanziona, ossia pone a sè me- 
desimo, si costruisce la sovranità popolare mediante la 
quale il popolo facendo ciò che realmente vuole, fa 
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del pari il bene: come, vale a dire, là 1’ individuo 
comandando e obbedendo a sè stesso, ossia facendo 
quel che realmente vuole, compie il bene morale, 
così qua il popolo facendo quel che realmente vuole, 
operando liberamente, effettua il bene comune, la 
legge, lo Stato. 

Ma come s'è visto che questa non è che una co- 
struzione fittizia, e che invece tutto nel campo po- . 
litico avviene mediante l’imposizione di alcuni su al- 
cuni, così ugualmente fittizia è la costruzione della 
sovranità o autonomia dell'io nel campo morale. Chè 
anche qui essa è posta in essere mediante un sot- 
terfugio analogo a quello che nella sua applicazione 
al campo politico abbiamo esaminato: che era lo 
sforzo di far apparire che vi sia unanimità nel voto 
dato alla legge, unanimità tra tutti coloro su cui la 
legge impera, da un lato, e coloro che la sanzionano 
dall’altro, che, insomma la volontà di quelli sia la 
stessa della volontà di questi. Anche nel campo 
morale si cerca di produrre l’illusione del medesimo 
risultato gabellando per #0 vero e totale ciò che non 
è se non un elemento di esso arbitrariamente astratto 
e ritagliato fuori dal resto. Ma, in ogni caso, e anche 
accettata per un momento questa astrazione, vi sa- 
rebbe anzitutto sempre il comando d’ un elemento 
dell’îo che si impone ad altri elementi che pure sono 
l’îo, quindi un fatto non di autonomia e di sovra- 
nità, ma di imposizione. In secondo luogo, nemmeno 
è vero che sia da qualsiasi elemento dell’ io che il 
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comando morale originalmente nasce. Esso storica- 
mente nasce da una lunga coartazione ad agire in 
un certo senso, operata dalla pressione di forze este- 
riori all’io individuale (pressione dell'ambiente geo- 
grafico e climatico, forza dell’ autorità paterna, co- 
mando impartito dal despota o dal popolo vincitore 
sul vinto, prescrizioni del gruppo sociale ecc). Col 
lungo perdurare di queste forme di coercizione sugli 
individui e sulle generazioni si forma infine l’impulso 
ad eseguire in modo spontaneo e indipendentemente 
dall’ effettivo esercitarsi della coercizione, e anche 
quando di questa non c'è più la consapevolezza o 
il ricordo, ciò che venne così a lungo comandato : 
impulso che rimane anche dopo caduta la coerci- 
zione e anche quando è interamente scomparso dalle 
coscienze il motivo per cui la coercizione ad agire 
in un dato senso si esercitava; impulso quindi che, 
solo per ciò, ma illusoriamente, appare originato in 
modo autonomo entro lo stesso i0 individuale e da 
questo stesso o da un elemento ad esso appartenente. 
Ma in realtà il sollen si forma ed è tale solo perchè 
è stato lungamente preceduto da un mussen, il quale 
fu che l’ha fatto sorgere. L’imperativo categorico non 
è questa sciocchezza d’una legge che essendo da me 
posta a me stesso, essendo mia, io posso a mio bene- 
placito rovesciare; ma è qualcosa di serio unicamente 
perchè si fa strada in me originariamente solo per 
opera d’una forza esteriore a me, (i comandi o gli 
influssi sociali, o della tradizione, o dell’eredità o del 
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costume, e per grandissima parte quelli dei genitori 
che a spiriti ancora inconsci di sè inculcano una 
condotta che questi sentiranno un vero brivido di 
sacro ribrezzo a violare, anche più tardi, quando, 
perdutasi ogni memoria dell’origine reale del comando, 
questo sembrerà emanare dal fondo stesso dell’indi- 
viduo agente); e ciò quantunque il comando finisca 
col penetrarmi così intimamente e l’ obbedienza ad 
esso per essere così spontanea che io lo prendo per 
un comando mio e per un fatto di autonomia. Ma 
originariamente il comando morale o imperativo ca- 
tegorico nasce solo da ciò che può realmente e non 
per ischerzo imperare, ossia da una forza esteriore 
alla persona su cui il comando si esercita, e per di 
più (come avremo in seguito occasione di confermare) 
da una forza che si appoggia in fine sia pure solo 
in lontananza, su ciò con cui unicamente in ultima ana- 
lisi davvero si impera: le armi. — Solo ammettendo 
che il dovere morale, l'imperativo categorico, derivi 
originariamente all’ individuo dal comando di una 
autorità esterna di varia natura (il padre, il despota, 
il gruppo sociale, la gerarchia sacerdotale, l’opinione 
pubblica ecc.) in bocca della quale soltanto il co- 
mando può essere, non quel monarca da palcoscenico 
che è un comando che innalzo io su me e quindi 
destituisco ed abrogo anche a mio beneplacito, ma 
qualcosa di veramente serio e conclusivo; solo così 
si può spiegare la diversità del contenuto della morale 
che impera presso i diversi popoli e il fatto che questo 
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contenuto morale, pur dagli uni agli altri diverso e 
spesso opposto, è da essi osservato ed eseguito col 
medesimo senso di intima venerazione e di sacro ri- 
spetto. Se l'imperativo categorico morale scaturisse, 
come suona la consueta canzonetta del dogmatismo 
idealista, dallo stesso « vero to », dalla sfera razio- 
nale del nostro stesso spirito, dalla mitica « ragion 
pura », come si spiegherebbe, e tanto più per pen- 
satori secondo i quali lo spirito non va confuso con 
le varie coscienze individuali, ma è uno, sotto, sopra 
o dentro tutte queste, che esso avesse qua e là det- 
tato imperativi morali ingiungenti fatti, o contenuti 
concreti d’azione, diversi? Ma ciò si spiega invece 
benissimo riconoscendo che il senso del dovere nasce 
solo in seguito al comando d’un’autorità, è la vene- 
razione che questo, con la forza che in fondo lo ap- 
poggia, ispira; e quindi si volge col medesimo sen- 
timento di rispettosa sommissione a fatti ed atti qua 
e là diversissimi a seconda che sono stati diversi i 
comandi delle autorità (di varia natura, secondo l’e- 
semplificazione fattane) qua e là imperanti. 

Anche in questo campo, adunque, si dissipa quel- 
l'apparenza di razionalità consistente nell’identità del 
volere di chi comanda e di chi obbedisce, che i dog- 
matici del razionalismo o dell’idealismo fanno sforzi 
così acrobatici per tener ritta. Anche in questo campo 
scorgiamo che la realtà a cui ci troviamo di fronte 
è quella (come procedendo apparirà ancor più in- 
controvertibilmente) del fatto di mera imposizione, 
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di mero imperio, di mera autorità. E tutti gli espe- 
dienti per mantenere quell’ apparenza — sia la di- 
stinzione tra « volontà generale » e « volontà di 
tutti», sia il «vero %0», sia l’«ateoreticità » spe- 
ciale caratteristica dell'errore —si relegano da sè nel 
limbo dei vuoti astrattismi. 


$ 7. \ 
L’IMPOSSIBILITÀ DI PERSUADERE. 


Ma dalla reiezione che alla fine del penultimo 
paragrafo abbiamo fatta della separazione di intel- 
lettualità pura ed elementi volitivi, ossia, in gene- 
rale, dalla negazione di facoltà separate dello spirito, 
deriva una seconda conseguenza che distrugge un’al- 
tra e più che mai tenacemente covata speranza dei 
dogmatici dell’idealismo. 

GexmiILE, Costoro dicono: è vero, le coscienze sono in con- 


Proemio al 


odierno, trasto; ma c'è la discussione, c'è la persuasione, e 


dalioa. mediante queste si può costituire l’ unità. È vero, 
altresì, che tale unità continua a disfarsi; ma mentre 
da un lato sta disfacendosi dall’ altro sta costruen- 
dosì, e questo ci basta per poter affermare che l’u- 
nità, almeno in potenza e in divenire, c’è. 
A questi puri e semplici giuochi di parole dei dog- 
matici, noi opponiamo il principio dell’impossibilità 
di persuadere. 
Quando si afferma che è impossibile persuadere 


L’IMPOSSIBILITÀ DI PERSUADERE 73 


e che la discussione raggiunge l’effetto opposto della 
persuasione, spesso, non solo il dogmatico, ma anche 
l’uomo di pensiero sano di primo acchito recalcitra, 
e osserva: ma no; si constata invece ad ogni mo- 
mento che gli uomini si lasciano convincere della 
verità di idee che prima non accettavano e di cui 
si sono a poco a poco penetrati; noi possiamo per- 
suadere gli altri e spesso ci accade di essere per- 
suasi dagli altri; tanto è vero che lungo il corso 
della vita veniamo cambiando le nostre opinioni ; e 
perchè cambiamo, se non per la ragione che, in se- 
guito alla discussione, e non foss’ altro alla discus- 
sione che facciamo continuamente con noi stessi, ci 
siamo persuasi di idee che prima ci erano estranee? 

Ma questa obbiezione deriva dalla tendenza così 
comune a tutti coloro cui il pensiero meramente cri- 
tico, negativo, scettico, dà troppa noia, di perdere di 
vista il centro e la portata della questione, per tra- 
stullarsi nelle confutazione di punti solo in apparenza 
concatenati con essa, ma in realtà indifferenti. 

La negazione della possibilità di persuadere ha 
questo significato, di mirar a stabilire essere impos- 
sibile che la persuasione operi quell’unità degli spi- 
riti che costituisce il presupposto imprescindibile del 
dogmatismo razionalista e che abbiamo veduto con- 
tinuamente sfuggire. Poichè la portata della questione 
è questa, che cosa importa stabilire che gli individui 
sì lascino persuadere? Bisognerebbe poter aggiun- 
gere che essi si lasciano persuadere nello stesso senso 
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e che non avviene invece che mentre uno si lascia 
persuadere in un senso, l’altro si lascia persuadere 
nel senso opposto, e quindi la scissione continua. 
Soltanto allora ci sarebbe quella possibilità di per- 
suadere che il significato della questione richiede, una 
persuasione, cioè, che opererebbe l’unità degli spiriti. 
Ma che cosa sì vede invece? Che, quand’anche esista 
una possibilità di persuasione individuale, non esiste 
mai una possibilità di persuasione che chiameremo 
collettiva; che quando un gruppo di spiriti, che hanno 
costituito tra sè una certa unità, guadagna con la 
persuasione un nuovo aderente e così accresce la sua , 
unità da un lato, ne perde dall’altro uno guadagnato 
da una persuasione contraria e diminuisce quindi da 
questo lato la sua unità di quel tanto che l’ha au- 
mentata dall’ altro; che, insomma, gli individui si 
persuadono e contemporaneamente si spersuadono, e 
quindi l’unità per opera della persuasione resta sempre 
irraggiungibile. Solo le vaporose menti dogmatiche 
possono trovare sufficiente, appagante, beatifica una 
pretesa unità che è eternamente in stato di forma- 
zione, non mai raggiunta, disfatta man mano che si 
fa, ossia un’unità, che è la tela di Penelope, tessuta 
di giorno, ridotta di nuovo in fili di notte, o la botte 
delle Danaidi che perde da un lato ciò che vi si 
introduce dall’altro. 

Ma, inoltre, non regge nemmeno la supposizione 
che sia possibile — su quei punti sostanziali, ove 
importerebbe , in riguardo al problema che qui ci 
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occupa, avvenisse il cangiamento di convinzioni — 
che la discussione e la persuasione operino efficace- 
mente neanche sull’individuo. 

Noi mutiamo le nostre idee, si dice; dunque la 
discussione e la persuasione hanno il loro effetto. E 
pare in realtà che la cosa stia davvero così. Il nostro 
pensiero cangia; non s'adagia nè s’arresta in alcuna 
delle posizioni che ha raggiunto; le sorpassa di con- 
tinuo; cresce incessantemente su sè stesso. Anzi l’in- 
dice che il pensiero d’un uomo sia ancor vivo e non 
irrigidito è appunto questo, che esso non continui a 
piétiner sur place, ma cangi. Senonchè è questo un 
vero cangiamento, nel senso che occorrerebbe per il 
problema che ci occupa, che è quello di vedere se 
con la discussione e la persuasione si possa raggiun- 
gere l’unità degli spiriti, nel senso quindi d’un can- 
giamento che avvicini uno spirito ad un altro, e in 
qualche misura li identifichi, e formi dei due, al- 
meno sulle idee più sostanziali, un'unità? Cangiamo 
veramente noi ? 

Forse si può rispondere di no. Noi non cangiamo 
nel senso anzidetto, che importerebbe il nostro spi- 
rito diventasse, almeno in buona parte, un altro, di- 
ventasse l’altro con cui si tratta di formare l’unità. 
Noi non cangiamo. Diventiamo soltanto quello che 
già eravamo ; precisamente come una pianta, na- 
scendo e crescendo, cangia, sì, ma non già nel senso 
che diventi un’ altra cosa, chè invece non fa che 
divenire quello che era già. Ciò che siamo destinati 
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ad essere, esiste già fin da principio, in una forma 
germinale, e il nostro apparente cambiare non è che 
la corsa per raggiungere l’ultima meta di noi stessi 
che portiamo fin da principio dentro di noi. 

Questa è la ragione per cui una qualsiasi idea 
fondamentale, una religione, una filosofia, non ci può 
essere confutata dagli argomenti che contro di essa 
altri ci adducono. Bisogna, se mai, che la confutazione 
di essa sgorghi spontanea da noi stessi. Dobbiamo, 
cioè, esperimentarla, viverla in noi fino in fondo, e 
solo, se mai, dopo averla così vissuta e penetrata 
nell’intimo, veniamo a conoscerne i suoi difetti e i 
suoi limiti, e siamo noi stessi che la confutiamo. 

Ma un siffatto cambiamento, che pure può in 
noi operarsi, è forse un cambiamento che, come oc- 
correrebbe perchè potesse servire a unificare gli spi- 
riti, ci avvicini agli aliri ? 

Tanto poco, che il mezzo migliore per arrestare 
questo cambiamento spontaneo, questo cartìbiamento 
che si opera perchè siamo noi stessi a dirigerlo , a 
determinarlo, a provocarlo, o perchè, se si vuol usare 
quest’ altra concezione, sono i nostri stessi stati di 
coscienza che da sè si muovono sviluppandosi l'un 
dall’altro e insieme differenziandosi (e proprio di qui, 
del resto, si potrebbe ricavare la conseguenza che il 
cambiamento serve tanto poco a farci diventar uni 
con gli altri che ci fa invece diventar continuamente 
diversi anche da noi); il mezzo migliore per arre- 
stare il cambiamento che spontaneamente si opere- 
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rebbe nel nostro spirito, è quello che un altro ci 
venga sopra con la discussione per persuaderci ad 
operare il cambiamento medesimo, ad abbandonare 
le idee che fra poco forse avremmo spontaneamente 
abbandonato. Allora, accade in noi quell’effetto che 
sempre la discussione produce. Tale effetto costante 
della discussione è quello di farci prendere una po- 
sizione di tenace e calda difesa delle idee nostre che 
essa assale. Noi ci accaloriamo nella discussione. È 
che cosa vuol dire accalorarsi se non sentire un 
sempre più impetuoso attaccamento per la nostra 
convinzione e una sempre più violenta irritazione, 
un sempre più profondo sdegno per i concetti che 
la discussione ci oppone? Più si discute e più 
quell’attaccamento e questo sdegno crescono d’in- 
tensità col crescere del calore della discussione. 
L’aculeo della discussione che altri fa delle nostre 
idee, non giova che a farcele sempre meglio approfon- 
dire, a farci trovare argomenti a difesa della loro verità 
anche nei punti che appaiono deboli, a convincercene 
sempre più fermamente. Il pensiero con cui si esce 
da una discussione, il pensiero che ci diventa sempre 
più sicuro quanto più ci volgiamo a riflettere ad una 
discussione da cui siamo usciti, è soltanto questo : 
quanto stenta la gente a comprendere una cosa così 
chiara! perchè mai stenta così? E il frutto della di- 
scussione sarà di scorgere la ragione di questo sten- 
tar tanto da parte degli altri a capire una cosa evi- 
dente: le idee — ci diremo — non si possono far 
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penetrare con una comunicazione verbale, quantun- 
que questa sia nel suo contesto grammaticale e lo- 
gico perfettamente compresa; per capire bene un 
insieme di idee bisogna lasciarle filtrare lentamente 
per anni nell'animo nostro, lasciare che questo se ne 
imbeva e le faccia suo sangue, dopo averle giornal- 
mente crivellate, dibattute e così viste dell’ interno 
in tutta la loro profondità e luminosità; come è 
possibile, che, se ciò è necessario a capire veramente, 
la gente capisca idee, cioè scorga la verità di idee, 
mediante un’ora di dibattito verbale o la rapida let- 
tura d’ una pagina? — Questo sarà il pensiero che 
costituisce il risultato che ha la discussione. É per 
di più avviene spesso che la discussione, anzichè aver 
l’effetto di avvicinarci all'avversario, ha quello di farci 
ritornare, per maggiormente allontanarci da lui, ad 
idee che avevamo già abbandonate. Un ebreo o un 
cattolico di nascita, ma che hanno ormai completa- 
mente demolita in sè la rispettiva credenza religiosa, 
ritorneranno in qualche misura per un momento 
quell’ antico ebreo e cattolico che erano, se un cat- 
tolico o un ebreo li affronteranno attaccando viva- 
mente l’ ebraismo o il cattolicesimo, e prenderanno 
almeno parzialmente le difese di credenze che un 
tempo erano loro, ma ora non lo sono più, contro 
l'attacco d'un avversario che pure esprime sostan- 
zialmente le loro idee di oggi. E un italiano, che 
parla spesso e volentieri male del come le cose pro- 
cedono nel nostro paese, quando in una discussione 
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con uno straniero sentirà costui dire dell’Italia ciò 
che egli stesso ne pensa, insorgerà contro Ze sue me- 
desime idee perchè gliele pone davanti e gliele vuole 
imporre la discussione. — Il lettore può in questo 
stesso momento constatare la verità della tesi che 
la discussione non ci avvicina, ma ci estrania sempre 
più; chè, se di questa tesi egli non è convinto già, 
se è, per es., un dogmatico del neoidealismo asso 
luto, ad ognuna delle nostre ragioni egli (anzichè 
aderirvi, come dovrebbe avvenire perchè risultasse 
confermata, negli effetti su di lui e nel suo modo 
d’agire, la verità della su@ tesi che la discussione 
abbia l’effetto di unificarci) avrà avvertita un’ insur- 
rezione sempre maggiore e avrà da questo senso di 
insurrezione sentito scaturire in sè sempre più acuti, 
vivaci, persino violenti argomenti contro la nostra 
tesi medesima; che se poi a questa egli s'arrendesse, 
unificandosi così con noi, ciò avverrebbe appunto con 
la sua accettazione della tesi che la discussione non 
serve che ad allontanarci maggiormente, la quale tesi 
verrebbe in tal modo confermata tanto dalla reie- 
zione quanto dall’accettazione di essa che il lettore 
facesse. 

« Io, per natura mia, non disputo mai, (scrive 
Alfieri) se non raramente con quelli con cui con- 
cordiamo in massima: agli altri in ogni cosa io la 
do vinta alla prima ». Attestazione, di indole pret- 
tamente scettica, che la discussione è inutile, quando 
verta su principî fondamentali, e quando non si sia 
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Opere, vol. 
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già d'accordo su questi. E ancora più erpressis verbis 
proclamava il Carducci: « Che si discuta a fine di 
persuadere o di essere persuasi e che dalla discus- 
sione scaturisca la verità, è una massima d’ingenuità 
primitiva o un boccone da gettare ai pesci per ac- 
chiapparli; massime e bocconi che una società per 
bene dovrebbe ormai bandire dalla sua conversa- 
zione ». Si discute, egli conclude, solo per il gusto 
di attaccare e di difendersi. o 

Ma se ci volgiamo al campo politico, che è quello 
che forma l’ oggetto principale della nostra investi- 
gazione, l'assoluta inutilità della discussione, in quanto 
mezzo di avvicinare gli spiriti, ci risulta in modo 
ancor più palese. 

Dov'è lo specimen di quel cittadino che sì rechi 
ad un comizio politico, e sia pure ad uno in cui si 
tengono discorsi in contraddittorio, per farsi persua- 
dere, anzichè all’ unico scopo di sostenere con gli 
applausi l’ oratore che espone le idee che egli già 
professa, e di disapprovare l’ oratore che manifesta 
idee contrarie alle sue? Quando mai è accaduto che 
un cittadino ritorni da un comizio con convinzioni 
politiche diverse da quelle che aveva prima ? Quando 
mai è avvenuto che un discorso, per quanto impor- 
tante, pronunciato da un deputato in Parlamento, 
abbia spostato un sol voto, il quale non si sarebbe 
spostato per altre ragioni indipendenti dall’ effetto 
persuasivo della discussione e del discorso ? Perchè 
non si vide mai il fatto (il quale pure, se la discus- 


L'IMPOSSIBILITÀ DI PERSUADERE 81 


sione servisse ad unire, almeno una sola volta avrebbe 
dovuto verificarsi) che tutto un partito abbia persuaso 
tutto un altro partito, e che alla fine d’una battaglia 
elettorale, cioè d’ una discussione, il giornale d’ un 
partito confessi: abbiamo torto, dobbiamo votare per 
i candidati sostenuti dal giornale avversario ? Perchè, 
invece, si vede sempre, alla fine della lotta eletto- 
rale, tanto nei giornali e nei capi, quanto nei gre- 
gari dei partiti, la convinzione che le rispettive idee 
siano assolutamente giuste e quelle dell’ avversario 
assolutamente nefaste, diventare, da alquanto più 
temperata, riservata, pacifica, come era in principio, 
furiosa, violenta, travolgente ? Nè si obbietti: se non 
avviene la persuasione di primo acchito, nell’istante 
stesso della discussione, essa si può però operare a 
lungo andare, per effetto della discussione di idee 
durante anni letta sui giornali o udita fare da ora- 
tori politici, e che, da noi progressivamente e cal- 
mamente meditata, ci ha infine persuasi; tanto è vero 
che ogni partito vince e perde, cresce e diminui- 
sce, il che non può essere effetto che della per- 
suasione generata dalla discussione, che ne mutò le 
forze. Anzitutto, i partiti crescono e diminuiscono, 
non tanto per opera di persuasione che muti le idee, 
quanto perchè nuove menti, aventi già le stesse idee 
d'un partito, o non aventi alcuna idea e quindi su- 
scettibili di riceverne una mediante la propaganda, 
vengono, o per opera dell’ allargamento del voto 0 
in seguito al semplice crescere di nuove generazioni, 
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a prender parte all’azione politica, e producono così 
uno spostamento delle forze rispettive dei partiti, 
mentre altre generazioni, le cui idee la discussione 
certo non muterebbe, vengono tolte di mezzo dalla 
morte. Ovvero lo spostamento avviene, non per l’ef- 
fetto di persuasione operata dalla discussione, non 
dunque pel motivo d’ una convinzione nuovamente 
assunta solo perchè se ne è liberamente scorta e ap- 
provata la razionalità, ma per la pressione bruta e 
irrazionale di puri e semplici elementi di fatto, di 
meri interessi materiali. Così avverrà che quando un 
partito ha probabilità di vittoria, aderiranno all'idea 
che esso propugna moltissime persone, non perchè 
se ne siano razionalmente persuase, ma unicamente 
per l'interesse di trovarsi a fianco del vincitore di 
domani; — nè questa è certo quella persuasione ope- 
rata dalla libera e razionale approvazione data ad 
un'idea, che occorrerebbe perchè si compisse, sulla 
base della razionalità e della libertà, la unità degli 
spiriti di cui i dogmatici dell'idealismo hanno biso- 
gno. Così pure avverrà che a dieci anni di distanza, 
un partito, il partito conservatore poniamo, abbia 
fatto suo un programma che dieci anni prima re- 
spingeva, anzi che era quello del partito suo avver- 
sario, radicale o socialista, di allora. Ma ciò non 
perchè le menti dei componenti quel primo partito 
siano state persuase da quelle dei componenti il se- 
condo, si siano razionalmente convinte che questo 
aveva ragione; bensì, (oltre che per la naturale vi- 


L’IMPOSSIBILITÀ DI PERSUADERE 83 


cenda del succedersi delle generazioni che ha elimi- 
nato con la morte da quello molte persone e intro- 
dottone col crescere dell’età altre diverse), soprattutto 
per ragioni di mero fatto materiale: necessità di 
tattica elettorale, forza cresciuta di altri partiti con 
cui bisogna competere gareggiando in larghezza di 
certe concessioni, avvenimenti e realtà nuove che non 
possono venir maneggiate col precedente programma. 
E questo mutare di programma è ben lungi, del resto, 
dall’ effettuare l’unità; chè intanto anche il partito 
avversario di dieci anni addietro ha mutato il pro- 
gramma suo, facendolo presumibilmente diventare 
d’altrettanto più avanzato: sicchè la distanza resta 
la stessa, la lotta è quella di prima, la scissione per- 
dura. 

Si può efficacemente usare contro l’ opinione che 
la discussione serva a persuadere e ad unire, lo stesso 
argomento che si dirige contro la libertà del volere. 
Se—si dice—è possibile matematicamente prevedere 
quali sono le azioni che un individuo compirà fra 
un giorno, un mese od un anno, questa previsione 
basta a provare che egli non è libero di non com- 
pierle. A parte il valore che, applicato alla libertà 
morale, questo argomento possegga, esso ne possiede 
certo uno decisivo contro l’efficacia della discussione. 
Se si può matematicamente prevedere quale sarà il 
voto che seguirà una discussione, vuol dire che il 
voto sarebbe stato lo stesso anche senza di questa, 
ossia che questa è assolutamente inutile. Ora, si sup- 
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ponga un parlamento costituito di cento cattolici e 
cinquanta socialisti, e si supponga che in tale par- 
lamento venga proposta una legge introducente il 
divorzio. Chi non può prevedere, chi non sa con 
matematica certezza, già prima della discussione, e 
durasse questa anche degli anni, che la legge verrà 
respinta? Dunque la discussione non ha servito a 
nulla, dunque la persuasione è riconosciuta impos- 
sibile. 

Vi è, del resto, una pratica, che, maturatasi ap- 
punto sul terreno del liberalismo, è una delle prove 
dell’autoriduzione all’assurdo cui questo, in quanto 
sforzo di identificare legge e libertà, di trarre cioè 
la legge dalla libera razionale convinzione degli in- 
dividui, va incontro; e lo è, appunto perchè è, in- 
sieme, la prova dell’inutilità della discussione a creare 
la razionale persuasione. Questa pratica è il man- 
dato imperativo, il quale, adottato esplicitamente ap- 
punto da quei partiti estremi che sono il frutto di 
un secolo e mezzo di liberalismo, dovrà finire, per 
necessità di tattica, per essere adottato da tutti gli 
altri partiti, e la cui esplicita proclamazione e im- 
posizione non è, del resto, se non la rigida sistema- 
zione del fatto, anche prima esistente, che i deputati 
d’ un partito non votano e non devono votare che 
secondo le idee accettate da questo. Che significa, in- 
fatti, il mandato imperativo ? Significa che non solo 
la discussione non serve a nulla, ma che essa non 
deve servire a nulla. Esso, è, vale a dire, l’esplicita 
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elevazione a principio della nostra tesi che la discus- 
sione è inutile e la persuasione impossibile. 

Questa impossibilità della persuasione è d'altronde, 
e fu sempre, una cosa così certa, e, nonostante che 
la sua formulazione teorica faccia recalcitrare, rico- 
nosciuta a fatti da coloro stessi che nella formula- 
zione teorica non la riconoscono più; una cosa così 
certa, dico, che ad ogni momento si presentò e si 
presenta nella vita sociale umana la necessità di 
uccidere o torturare: bruciare sui roghi, ghigliotti- 
nare, fucilare. Se si vuol finire di convincersi del- 
l'impossibilità di persuadere — di quell’impossibilità 
di persuadere collettiva o nel complesso, che si ha 
presente in questa investigazione, perchè è quella che 
sarebbe necessaria all'unità degli spiriti richiesta dal 
dogmatismo razionalista — basta figurarsi che nci 
avessimo potuto o potessimo domandare a un inqui- 
sitore cattolico del medioevo, o a un giacobino della 
rivoluzione francese, o anche a un comunista russo 
contemporaneo: ma perchè torturate e bruciate sui 
roghi, perchè ghigliottinate, perchè fucilate? non 
potreste, invece, persuadere ? perchè, invece di ucci- 
dere, non persuadete il valdese o l’ ebreo a diven- 
tare cattolico, il monarchico legittimista a diventare 
repubblicano, il boiardo russo a diventar comunista ? 
La risposta del nostro interlocutore, sarebbe questa: 
persuadere? ma è impossibile! gli ebrei o i valdesi 
non vogliano persuadersi a riconoscere la verità del 
cattolicesimo, i legittimisti non vogliono persua- 
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dersi a scorgere la superiore giustizia della repub- 
blica, le classi aristocratiche e proprietarie sono in- 
capaci di convincersi del diritto del comunismo ; 
quand’anche io discutessi e ragionassi per un secolo, 
la ragione non penetrerebbe nelle loro menti e ine- 
sauribilmente essi troverebbero delle ragioni da op- 
porvi; ed è appunto perchè persuaderli è manife- 
stamente impossibile che non c’è altra via per trovarsi 
d’accordo, per costituire l’unità spirituale, all’infuori 
di quella di eliminarli e sopprimerli.— Questo fatto, 
che fu ed è sempre presente nella nostra vita sociale, 
il fatto cioè che le teste non si possono cambiare e 
che perciò appunto bisogna tagliarle, o, in una od 
in altra forma, —ostracismo, bando, prigione, mannaia, 
rogo, fucile — eliminarle, è dunque quello che finisce 
per far toccare con mano l’impossibilità della per- 
suasione. 

E qui si noti come questa impossibilità si sia 
nell'epoca moderna di gran lunga intensificata e ac- 
cresciuta, precisamente per opera del mezzo che da 
principio sembrava dover per eccellenza servire a 
rendere la persuasione possibile e facile: vogliamo 
parlare della stampa. 

L’accrescimento della difficoltà prodotto dalla 
stampa di venir in chiaro delle cose e di giungere 
mediante la discussione ad una fondata persuasione, 
ha luogo tanto nel campo dei fatti, quanto nel campo 
delle idee. 

Quando la stampa non esisteva e la notizia dei 
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fatti non si diffondeva se non passando di bocca 
in bocca, non poteva avvenire che una notizia falsa 
avesse mezzo di acquistare un immenso privilegio di 
diffusione e di credibilità su di una notizia vera, 
ma tutte, vere o false, favorevoli o contrarie ad una 
data tesi o a un dato partito, si trovavano nella 
stessa condizione: quella di non poter ricorrere che 
ad un mezzo di trasmissione uguale in efficacia per 
tutte, cioè la comunicazione orale; per cui una no- 
tizia falsa non poteva accaparrarsi un’enorme supe- 
riorità di credibilità e forza di persuasione su altre 
vere, veniva quindi con relativa facilità scoperta in- 
sussistente, ed era perciò nel complesso assai più 
facile venir in chiaro delle cose. — Ma, stante ]’ e- 
sistenza dei giornali, il giornale, e non più la voce, 
i rumores, è l’unico tramite di ciò a cui va dato il 
nome di notizia. Quando quest’ unico tramite è ac- 
caparrato non circolano più che le notizie che esso 
vuole. Basta che un governo, o un potente sinda- 
cato industriale, bancario, finanziario, assoldi o fondi 
alcuni giornali importanti, o che questi si mettano 
d’accordo per dar credito a una data notizia od opi- 
nione, perchè la verità resti senza rimedio soffocata. 
Siccome solo ciò che sui giornali apparisce è saputo 
dall’opinione pubblica in senso largo, si sa quel che 
essi vogliono, non si sa quel che essi non vogliono. 
Contro questo potentissimo mezzo di trasmissione, 
di credibilità, di persuasione, perde ogni efficacia 
quello, in confronto debolissimo, della trasmissione 
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orale. E la verità diventa interamente, senza più al- 
cun mezzo di critica e controllo, quel che vogliono 
i grandi giornali, o coloro che riescono ad averli in 
pugno. 

Ancora peggio stanno le cose per quanto riguarda 
la possibilità d’ una fondata persuasione delle idee, 
Se c'è un fatto che dimostri l'impossibilità di chia- 
rificare le questioni con la discussione, e, in conse- 
guenza, fondatamente persuadere, questo fatto è pro- 
prio la stampa quotidiana. Essa è la discussione per 
eccellenza, la discussione giornaliera, fatta di propo- 
sito, professionale. Il suo compito è appunto la di- 
seussione. Dovrebbe quindi servire alla persuasione, 
e, attraverso un finale chiarificamento delle idee di- 
scusse, alla unificazione, almeno relativa, dei giudizi. 
Ma che cosa vediamo invece? Che appunto per mezzo 
della stampa, di questa potentissima intensificazione, 
estensione, diffusione, continua ripresa e immensa- 
mente aceresciuta facilità e frequenza della discus- 
sione, tutte le idee più opposte hanno più di prima 
il modo di restar continuamente a galla le une ac- 
canto alle altre, ed ogni criterio di sceveramento 
(quello principalissimo di veder l’ opione pubblica 
quasi universale abbracciarne una e respingerne un’al- 
tra) sparisce senza rimedio: perchè, come sempre 
accade nella discussione, i giornali hanno inesauri- 
bilmente ed efficacemente ragioni da far valere a 
favore d’ogni opinione. Così avviene che se si fa 
spassionatamente la lettura di dieci giornali di par- 
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titi diversi, si constata che ogni tesi — monarchia 
e repubblica, comunismo e conservazione, religione 
e ateismo — ha per sè validissime ragioni, che ogni 
tesi quindi ha ragione, che di conseguenza la per- 
suasione è impossibile. La stampa, i quotidiani dalle 
mille opinioni diverse, tutte difese con autorevolis- 
simi argomenti, sono veramente l’indice e insieme il 
più formidabile fattore della profonda e insanabile 
scissione dei nostri spiriti, e la prova adunque che 
la discussione, ben lungi dal servire ad unirci anche 
approssimativamente non fa che spezzettarei sempre 
più in convinzioni eterogenece sempre più numerose 
e sempre più ostili; prova risultante luminosamente 
dal confronto della situazione del tempo in cui la 
stampa non esisteva col nostro e dalla constatazione 
di quanto in questo a paragone che in quello le nostre 
scissioni spirituali su tutto, religione, politica, morale, 
estetica, si siano centuplicate e siano diventate mille 
volte più profonde, più minute, più acri. 

Ma occorre ora mettere in chiaro quale è la ra- 
gione filosofica di questa impossibilità di persuadere. 

Protagora, secondo l’esposizione di l’latone, diceva 
che tra il malato cui pare amaro ciò che mangia e 
il sano cui pare il contrario, non si può dire che 
uno sia più nel giusto (più sapiente) dell’altro, e solo 
c'è da mutare l’un abito nell’altro. Seguitava che non 
si può far opinare il vero a chi afferma il falso, 
perchè non è possibile che uno opini diversamente 
dal come sente, dal modo con eui è dalle cose af- 
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fetto, dall’ aspetto che per il suo sentimento o pei 
suoi stati volitivi le cose assumono (& &v adog) — 
giacchè la teoria di Protagora non si deve intendere, 
come pretende Platone, nel senso che egli riduca la 
conoscenza a mera sensazione corporea, ma nel senso 
che per lui la conoscenza è colorata, improntata, de- 
terminata dagli elementi profondi, sentimentali e vo- 
litivi, dello sp?rito di ciascuno); cose che, comunque 
il modo con cui ne siamo affetti e l'aspetto che as- 
sumono pel nostro sentimento ce le presenti, sono 
sempre vere: « quello che appare a ciascuno è in- 
dubbiamente vero », come esprimeva il suo pensiero 
Aristotele. Aggiungeva che a coloro che hanno un’a- 
nima viziosa e perciò opinano cose ad essa conge- 
neri, bisognerebbe, perchè ne opinassero altre, cam- 
biare l’anima e darne loro una buona; concludendo 
poi, in modo perfettamente conforme all’odierno prag- 
matismo, che mentre alcuni per imperizia chiamano 
talune di queste opinioni verità, esse sono soltanto 
migliori, cioè giovano o riescono meglio delle altre, 
ma nessuna è più vera. 

A tale ragionamento del grande sofista, Platone 
(a parte il tentativo tanto suo, quanto di Aristotele, 
di obbiettare che misura delle cose è, non ogni nomo, 
ma chi è in condizione sana e normale, o il più 
sapiente — quasichè per stabilire chi è in condizione 
normale, o più sapiente, non occorresse ancorafun 
criterio e una misura, e la determinazione di questa 
non fosse essa stessa ineluttabilmente sottoposta alla 
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diversità dei giudizi; chè se poi è il sapiente che 
misura, o giudica tale, sè stesso, ecco che ha ancora 
ragione Protagora nel dire che le cose sono come 
appaiono a ciascuno), Platone non sa sostanzialmente 
opporre, proprio come Kant, se non appunto le ca- 
tegorie, se non cioè che gli elementi generalissimi 
delle cose — essere e non essere, somiglianza e dis- 
simiglianza, identità e diversità ecc. — sono colti non 
dai sensi, ma dal pensiero (come se Protagora non 
avesse già, stabilendo che la conoscenza è tale quale 
la fa il nostro sentimento o la nostra profonda na- 
tura volitiva, investito e travolto invincibilmente nella 
diversità lo stesso pensiero); appartengono al pen- 
siero e non ai sensi, ed è l’anima che « per mezzo 
di sè stessa (dv «brjs) discerne il comune in tutte 
le cose », che « distingue talune cose per mezzo di 
sè stessa » (i concetti puri dell'intelletto), « altre per 
mezzo delle facoltà del corpo » (il dato empirico). 
Non sapeva, cioè, per approdare, sopra la diversità 
dei modi di vedere individuali, alla stabilità, alla 
conformità, all’universalità, all’assolutezza, che far capo 
alla solita genericità e al solito astrattismo (con cui 
poi fecero e fanno tanta gazzarra Kant e gli idea- 
listi) di porre come punto fermo della nostra cono- 
scenza, come quello in cui la diversità vanisce e in 
cui siam tutti uni, perchè è proprio della ragione 
în sè e in universale, le mere e vuote cornici 0 
forme della conoscenza — che ciascuno però riempie 
poi d'un contenuto contrastante. L’idea delle cate- 
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gorie dell’intelletto puro, indipendenti dal senso e 
dagli elementi effettivi, identiche quindi in tutti e 
tali che plasmando in sè il sensibile lo rendono og- 
getto di conoscenza uguale e valevole per tutti; la 
trovata di rifugiarsi, per rintracciare la conformità e 
l'universalità della conoscenza, nella pura forma delle 
nostre idee, svuotata d’ogni contenuto concreto ; ap- 
partengono dunque originariamente a Platone, che 
fu il primo a svolgerle in questo luogo del Teeteto, 
e non a Kant, con la differenza a favore del primo 
che egli le pone avanti come semplice tentativo, ter- 
minando col riconoscere che la questione della co- 
noscenza non ne resta risolta. 

Ora, è vero che a Protagora non si può non rim- 
proverare d’essere, in altro contesto di idee, quandò 
cioè sosteneva che a ragione tutti partecipano col 
suffragio alla vita politica perhè tutti Giove ha resi 
compartecipi di giustizia e saggezza, d’ essere, dico, 
caduto (contro la proposizione di Ippia, dianzi ri- 
ferita, che la legge è tiranna degli uomini) in uno 
sdrucciolo affine a quello di Rousseau e di Kant, 
nel concetto cioè che il voto si giustifica perchè in 
esso sì estrinseca « la giustizia e la saggezza >, ossia 
il « vero <o >» di Kant, ossia la « volontà generale » 
tendente al bene comune di Rousseau, e che l’uni- 
versalità del suffragio ha la sua ragione nell’esistenza 
in tutti della « giustizia e saggezza » (il « vero do », 
la « volontà generale ») che devono in quello poter 
venire alla luce. — Ma ciò non ostante, col ragio- 
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namento dianzi riassunto, Protagora poneva le solide 
e chiare basi che (se, qui come nell’altro caso ora 
accennato, per la voglia di salvaguardarsi la possi- 
bilità di fare il maestro di virtù, non si fosse la- 
sciato deviare dalla concezione teorica, le cui pre- 
messe gli stavano lucidamente dinanzi) lo avrebbero 
dovuto condurre ad approdare esplicitamente all’im- 
possibilità di persuadere in forza dell'argomento stret- 
tamente filosofico che ora accenneremo. 

Tale spiegazione filosofica, dell’ impossibilità di 
persuadere, sta nel fatto che abbiamo precedentemente 
posto in luce, dell’inesistenza di facoltà separate dello 
spirito. Se fosse vera la superstizione d'una « ragion 
pura », che può estrinsecarsi a parte e da sè, senza 
intrusione degli altri elementi volitivi e affettivi dello 
spirito, una « ragion pura », adunque, neutrale, impar- 
ziale, fredda, indifferente, forse allora la persuasione 
sarebbe possibile. Questa mitica « ragion pura » in- 
differentemente accoglierebbe e farebbe suoi facilmente 
e da un momento all’ altro argomenti comprovanti 
le tesi opposte a quelle finora da essa credute vere, 
i quali le risultassero più concludenti quando pesati 
sulla bilancia di precisione d’una razionalità scevra 
d’ogni immistione eterogenea, bilancia di cui essa 
avesse il monopolio e l’esclusivo maneggio. Ma tale 
ragion pura non esiste; le nostre convinzioni sono 
formate non da essa, ma da tutti gli elementi del 
nostro spirito; sono ragione colorita, permeata, resa 
quella tale ragione, dalla nostra affettività e passio- 
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nalità; sono affetti e passioni emersi dal profondo 
nell’atmosfera della ragione, diventati ragionanti, di- 
ventati ragione. Sono, dunque, le nostre convinzioni, 
frutto di tutta intera la nostra personalità. E come, 
dunque, si potrebbe persuadere? Come potrebbero 
alcune ore od alcuni anni d’un discorso, come po- 
trebbero dei meri raziocini, cambiare le convinzioni 
profonde d’un individuo, ossia cambiame la persona- 
lità, 0, come diceva Protagora, l’anima? Questa rimane 
quella che è, e le argomentazioni avverse alle sue con- 
vinzioni profonde, ossia alla sua stessa essenza, scor- 
rono su di essa come acqua sulla pietra. Anche quando 
gli argomenti dell’oppositore ci riducono al silenzio, le 
nostre convinzioni profonde non si scuotono, perchè la 
nostra personalità, che vive in esse, non vuol lasciarsi 
annientare. E una delle più acutamente vere osserva- 
zioni di Sesto Empirico — cioè che noi non dobbiamo 
fidarci di quello che ci ragiona l’uomo superiore a 
noi per cultura e intelligenza perchè possiamo s0- 
spettare che egli approfittando della sua prevalenza 
intellettuale ci faccia apparir vere cose false — tro- 
verà la sua applicazione in linguaggio moderno così: 
egli mi ha inretito e fatto tacere coi suoi lacciuoli 
logici, ma la verità resta ugualmente quello che 
penso io; al di fuori di tutti questi raziocini io la 
scorgo evidente per intuizione; e se io non sono ca- 
pace di sostenerla coutro di lui anche coi raziocini, 
altri certo ne sarà capace, e saprà quali sono, o tro- 
verà, gli argomenti per confutare i suoìî argo- 
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menti. — Se le cose non stessero così, avver- 
rebbe che un ateo, convinto, ma incolto, posto 
in mezzo a due dotti teologi, diverrebbe in breve 
ore un credente, e una pia donnicciuola, mediante 
una conversazione con un professore incredulo, per- 
derebbe la fede. Ma se invece, come sempre avviene, 
quegli resta ateo e questa credente, che vuol dir ciò 
se non che, non ostante ogni stringenza logica che 
metta al muro la « ragion pura >, è impossibile per- 
suadere ? 

Tl caposaldo del razionalismo politico è che ogni 
fatto di mera imposizione sia dalla politica eliminato, 
che mai qualcuno debba subire la volontà altrui da 
lui non riconosciuta come ragione. Questo richiede 
che la legge e lo Stato siano voluti univocamente 
da tutti, perchè solo allora ognuno, sottostando alla 
legge e allo Stato, obbedisce unicamente alla volontà 
sua. Ma a ciò abbisognerebbe appunto la persua- 
sione unitaria e collettiva che identificasse gli spi- 
riti in un'unica idea di legge e di Stato. Essendosi 
siffatta persuasione dimostrata impossibile, ne rimane 
ribadita la conclusione che nulla dunque si può isti- 
tuire, realizzare, mantenere, rinnovare nel campo po- 
litico, se non mediante la mera imposizione eserci- 
tata su qualcuno che non è liberamente convinto 
della disposizione, che non vi riconosce ragione, che 
vi si piega solo come a qualcosa che è, a un sem- 
plice fatto materiale e di forza. Istituite il comuni- 
smo, e questo sarà per il conservatore un'istituzione 
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di mera forza, in cui la sua ragione non riconosce 
alenna giustizia e a cui solo la bruta necessità lo fa 
sottostare. Mantenete o tornate a istituire il capi- 
talismo e la proprietà privata, e questi saranno per 
il comunista del pari istituzioni irrazionali ed in- 
giuste, che per lui non hanno alcuna ragione di reg- 
gere, tranne quella che a sostegno di esse stanno 
in ultima istanza le armi. Ogni istituzione, ogni di- 
sposizione non può dunque effettuarsi che imponen- 
dosi di qua o di là a ragioni che ‘non vi consentono 
liberamente, che non la trovano razionale, violando 
dunque la loro razionalità e libertà : ossia non può 
effettuarsi che mediante un’ opera di mera autorità. 

Tutti gli espedienti dei dogmatici dell’ idealismo: 
vanno dunque in frantumi. Perchè la vita politica 
fosse razionale, occorrerebbe l’unanimità, e non nella 
fantasia e nell’arbitrio, ma nella realtà di fatto. Ciò 
è impossibile; dunque l’irrazionale del puro imperio, 
della coartazione, della mera autorità è indispensa- 
bile e necessariamente sempre presente. Legge e Stato, 
da un lato, e libero volere o libertà del cittadino, 
dall’altro, sono, non già coincidenti, secondo la ro- 
manzesca costruzione degli idealisti, ma in perfetta 
antitesi, come ognuno scorge, tranne chi volutamente si 
abbacini; chè legge vuol dire vincolo e legame, e li- 
bertà vuol dire possibilità di agire senza vincoli e Je- 
gami. La legge comincia dove cessa la libertà, la 
libertà dove cessa la legge. Gli avvenimenti che ac- 
cadono in tutti i momenti di convulsione sociale ci 
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ricollocano vivamente sott' occhio questa perenne e 
incancellabile antitesi, mostrandoci che la volontà 
degli individui, quando diventa libera, si precipita 
irresistibilmente a distruggere la legge, ossia l’ « or- 
dine », ossia le istituzioni esistenti; e a distruggerla 
sempre di più e senza tregua, chè ad ogni ondata 
di distruttori ne segue un’altra di distruttori ancor 
più radicali; nè mai si vede che si giunga a un punto 
in cui le volontà degli individui diventate libere, pon- 
gano, lasciate a sè e non forzate, spontaneamente a 
sè stesse un limite di «legge », di « istituzioni », di 
« Stato ». Sempre i fatti costringono a ripetere le 
parole di Goethe: 


Sprech ’er doch nie von Freiheit, als k6nn’ er sich selber 

[regieren! 
Losgebunden erscheint, sobald die Schranken hinveg sind, 
Alles Bòse, das tief das Gesetz in die Winkel zuriicktrieb. 


E sempre quindi sono necessari atti «d'energia», 
ossia di violenza e d'autorità, per fermare e rinchiu- 
dere di nuovo in una legge, entro istituzioni, in uno 
Stato, la libera volontà scatenata. 


Rexsi. — La filosofia dell'autorità. 18 
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6 8 
LA FALSA APPARENZA DELLA RAZIONALITÀ. 


Senonchè vi sono delle istituzioni che a prima 
vista sembrerebbero smentire l’idea che la compa- 
gine statale e sociale si regga essenzialmente sulla. 
mera autorità, sull’imposizione, sulla forza; e sem- 
brerebbero invece provare che essa per buona parte 
si regge sull’accordo razionalmente consentito e pa- 
cifico di tutte le menti, sicchè non vi sarebbe che 
da estendere a tutto il resto di quella compagine 
il criterio informativo di tali istituzioni, perchè la 
società umana venisse per intero a fondarsi sulla 
ragione e a constare interamente di fattori razionali. 
Il diritto, formulato nei codici con precisione e chia- 
rezza e avente uguale applicabilità a chicchessia; il 
tribunale, che lo interpreta e lo applica nei casi 
concreti, sostituendo una decisione imparziale alla 
visuale passionalmente soggettiva che hanno delle 
loro pretese i contendenti e eliminando l’arbitrio di 
questi che ormai non possono più farsi ragione da 
sè con la violenza; le assemblee deliberative, dove 
i rappresentanti del popolo, eletti liberamente ed in 
modo da rispecchiare con esattezza proporzionale le 
varie opinioni in esso dominanti, prendono con as- 
soluta indipendenza tutti i provvedimenti che la 
vita dello Stato richiede; — queste sono alcune di 
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siffatte istituzioni che si additano come formazioni 
razionali e come prova quindi della erroneità della 
tesi che pone l’imposizione e la forza a fondamento 
del mondo sociale. 

Ma si tratta d’una falsa apparenza. L’imposizione 
d’aleunchè a una ragione che non lo riconosce giusto 
e non lo vuole — questa essenza del mero imperio 
e dell’irrazionalità — è l’anima indelebile di tutte 
quelle istituzioni. 

Contentiamoci di accennare soltanto come sulla 
base della razionalità escludente l'imposizione ad 
una ragione di ciò che essa non riconosce e non 
vuole, non sarebbe possibile nè l'esecuzione dei con- 
tratti nè la permanenza del matrimonio: chè al mo- 
mento dell’esecuzione del contratto la volontà può 
essere razionalmente cambiata in confronto del mo- 
mento della stipulazione; dovrebbe quindi esser sem- 
pre lasciata libera di rifiutarsi d’eseguirlo ; dovrebbe 
venir abbandonata al suo giudizio (e non deferita 
al giudizio d’altri che si imponga al suo) la deci- 
sione se sia il caso di eseguirlo o no; mentre il 
costringere, in questo secondo caso, all’esecuzione 
implica la sottoposizione coatta d’una ragione che 
più non vuole a una volontà che fu, sì, sua un 
tempo, ma ora non lo è più: quindi ad una vo- 
lontà altra dalla sua, e a cui essa non consente. E 
lo stesso, press'a poco, va detto della permanenza 
del matrimonio nel caso che anche una sola delle 
due coscienze, e in qualsiasi momento e per qual- 


100 LA FILOSOFIA DELL'AUTORITÀ 


siasi ragione, abbia mutato volontà in confronto del 
momento in cui il matrimonio fu celebrato. Sicchè 
l'esecuzione dei contratti e la permanenza del vin- 
colo matrimoniale (almeno sotto forma di limitazione 
del divorzio a casi eccezionali, gravi, determinati 
dalla legge e da valutarsi, non dalla parte stessa, 
ma dal giudice), quei due fatti senza dei quali tutta 
la nostra vita civile andrebbe a soqquadro, si reg- 
gono in complesso, non già sulla base della razio- 
nalità, ossia del libero e volontario riconoscimento 
da parte dell’individuo d’un certo suo obbligo, da 
osservarsi se l’individuo liberamente vi consente, da 
non osservarsi nel caso contrario (chè in questo 
caso nessun provvedimento coattivo dovrebbe esser 
sanzionato dalla legge per costringere all’esecuzione 
del contratto o per far dipendere da condizioni lo 
scioglimento del matrimonio, ma tutto potrebbe e 
dovrebbe esser lasciato alla libera decisione dell’in- 
dividuo), bensì si reggono unicamente sulla sotto- 
posizione coatta delle coscienze a qualcosa che esse 
non vogliono, ossia su di un fatto di mera autorità 
ed imperio. — E qui si noti l’assurdo che v'è nel 
richiedere il divorzio fondandosi sull’invocazione di 
motivi razionali e nel ritenere che mediante il di- 
vorzio l'istituto matrimoniale riesca razionalizzato. 
La razionalità pura, come (secondo vedremo più 
oltre) porta alla polverizzazione della società, così 
porta alla polverizzazione dell'istituto matrimoniale, 
poichè essa richiederebbe, sempre sulla base dell’i- 
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nammissibilità che una coscienza sia vincolata a ciò 
che liberamente non vuole, la possibilità di sciogliere 
il vincolo matrimoniale a perfetto libito d'una sola 
delle parti. Ora, ogni legge di divorzio, ponendo a 
questo delle condizioni, e, generalmente, rigorose, viene 
a riconoscere o a porre dei limiti a quella facoltà 
assoluta di scioglimento, in cui soltanto starebbe la 
razionalità; viene a constatare e ‘ad ammettere che 
non è possibile che su questa si regga la vita ci- 
vile; ossia viene a violare e a negare la razionalità 
medesima. Ma dal punto di vista qualitativo, nes- 
suna differenza v'è che la razionalità venga violata 
in maggiore o in minore misura, quando è pur sempre 
violata; che i limiti alla libertà siano posti qui o 
là, quando la libertà resta pur sempre vincolata. Se, 
dunque, la legge di divorzio viene a riconoscere che 
mere necessità pratiche, all'infuori della pura razio- 
nalità, richiedono una violazione di questa e della 
libertà in cui essa consiste (cioè la limitazione della 
risolubilità del coniugio alle condizioni legalmente 
stabilite per ottenere il divorzio); allora, con uguale 
fondatezza, possono gli avversari del divorzio soste- 
nere che le necessità pratiche esigono un’ancor mag- 
giore limitazione alla libera risolubilità del matri- 
monio, cioè quella posta dalla sanzione legislativa 
della sua indissolubilità (che non è, del resto, nò 
può mai essere assoluta, e sì riduce sempre a una 
maggior difficoltà di scioglimento). Nell’un caso e 
nell'altro siamo sempre nella stessa situazione: ri- 
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conoscimento che motivi di mera necessità pratica 
impediscono la razionalità e la libertà, e solo col- 
locamento un po’ più in qua o un po’ più in là 
delle barriere che a queste si scorge imprescindibile 
di porre. La contesa fra i sostenitori e gli avversari 
del divorzio verte dunque su di una questione se- 
condaria, di semplice opportunità pratica, variamente 
risolubile secondo i tempi ed i luoghi, non su di 
una questione di principio. Da nessuno dei due lati 
si ha il diritto di invocare principî di razionalità. Si 
tratta solo di discutere e stabilire dove si debba 
porre quel limite, sempre irrazionale, al libero vo- 
lere, limite che entrambi riconoscono necessario. 
Siamo dunque sempre fuori dei confini del razio- 
nalismo. 

Ma bastino questi cenni per quanto riguarda il 
carattere di puro imperio che nascondono in sè, sotto 
apparenze contrarie, alcuni dei più importanti istituti 
giuridici. Volgiamoci ora ad indagare se il medesimo 
carattere non si riscontri nel funzionamento della 
giustizia civile e penale. 

Perchè la sentenza d’un tribunale civile fosse 
conforme al criterio fondamentale del razionalismo 
politico — ossia perchè essa realizzasse non già l’im- 
posizione d’aleunchè a una coscienza che non lo 
riconosce giusto, ma una disposizione in cui legge 
e libertà si unifichino, in cui, vale a dire, colui che 
obbedisce lo fa perchè riconosce egli giusto il co- 
mando e quindi è sua razionale volontà l’obbedire — 
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perchè ciò accadesse, occorrerebbe che la sentenza 
producesse l’intima persuasione di entrambe le menti 
dei contendenti, per modo che a nessuna delle due 
avvenisse di continuare a pensare dopo la sentenza 
di condanna d’aver ragione e a scorgere quindi la 
sentenza stessa come una non-ragione; ossia occor- 
rerebbe che la sentenza del tribunale riuscisse a 
convincere colui cui essa dà torto che il torto è 
veramente dalla sua parte, poichè solo così egli as- 
sentirebbe, con accordo libero, spontaneo, operante 
dall'interno, alla sentenza, questa sarebbe la sua 
legge, la legge che egli stesso riconosce e pone a 
sè medesimo, non una prescrizione che gli vien 
sopra e gli si impone ab extra, senza che egli vi 
dia la sua approvazione, e con violazione quindi 
della sua razionalità e libertà. Ma ciò non accade 
mai e non può mai accadere. Non accade: e infatti 
noi vediamo che ognuno che perde una lite resta 
più convinto di prima che egli aveva ragione e che 
solo per insipienza, errore o ingiustizia il giudice 
pronunciò contro di lui; le menti rimangono anche 
dopo la sentenza in dissidio; non si costituisce af- 
fatto quell’unanimità nel riconoscimento della legge 
(qui, la sentenza) che, come abbiamo visto, sarebbe 
imprescindibile perchè la legge rispettasse la razio- 
nalità e la libertà d’ognuno; e solo avviene che una 
delle due menti piega sotto ciò che ravvisa come 
mera forza, a cui deve soggiacere, non già perchè 
sia nel torto, ma solo per evitare guai d’ordine ma- 
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teriale: la forza, cioè, impersonata dall’usciere. Non 
può accadere; per il semplice fatto che, come si 
vide, la persuasione è in generale impossibile, e 
quindi in particolare impossibile anche per opera 
della sentenza del tribunale. Se infatti, colui al 
quale la sentenza dà torto potesse esser fatto inti- 
mamente convinto d’aver torto; se egli potesse, dopo 
la sentenza, scorgere con la sua ragione d’aver 
torto; se gli evidenti e palmari argomenti che lo 
hanno mosso al litigio potessero venire in lui sra- 
dicati e capovolti ; allora egli avrebbe veduto anche 
prima d’aver torto, e (tranne il caso, eccezionale, di 
malafede) non avrebbe mossa la lite, ossia non vi 
sarebbero litigi perchè non vi sarebbero dispareri 
sul diritto e sul torto. Insomma, il fatto che vi 
sono liti e tribunali riattesta che le ragioni, che 
veramente gli spiriti, sono più; ma essi rimangono 
più anche dopo la sentenza del tribunale; questa 
non riesce a farli uno; e quindi per l’uno o per 
l’altro dei due spiriti in conflitto essa è un fatto, 
non di ragione, ma di mero imperio. Se, dunque, il 
tribunale fosse un'istituzione razionale, cioè che mette 
in moto la libera convinzione d’ognuno e non l’im- 
posizione su qualcuno, e quindi la mera forza e 
autorità ; se esso potesse togliere il dissidio in modo 
razionale, cioè col produrre la persuasione, l’ intimo 
accordo, l’unanimità, e non con ciò che per una delle 
parti è non ragione, ossia un puro e semplice fatto 
materiale, una mera potenza di coercizione; se ciò 
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fosse possibile, il tribunale non esisterebbe. Gli spi- 
riti degli individui non sarebbero in dissenso, 0, 
quando lo fossero, si metterebbero d’accordo tra loro, 
si unificherebbero, ossia ognuno farebbe almeno par- 
zialmente suo il punto di vista dell’altro. Si ricorre 
al tribunale appunto perchè uno dei due spiriti in 
conflitto dice dell’altro : è irriducibile, non c'è via 
d’accordo, bisogna far intervenire il giudice, Chi 
perde, adunque, non avendo creduto di poter nem- 
meno parzialmente ammettere e fare spontaneamente 
sua la ragione dell’altro, si trova sempre di fronte 
la sentenza come un fatto che la sua mente non 
approva e non riconosce giusto, tanto è vero che 
perciò appunto che non ammetteva come giusto ciò 
che la sentenza ora pronuncia, adì il tribunale. 
Per conseguenza, la sentenza è sempre per chi 
perde un fatto irrazionale, che si regge da ultimo 
sulla semplice forza. E quiudi fra la sentenza del 
tribunale e i colpi di cannone, non v'è differenza 
qualitativa di sorta. Si tratta sempre di far piegare 
e tacere con ciò che in entrambi i casi è, sì, ra- 
gione per chi soprastà, ma è mera violenza per chi 
soggiace, con la violenza cioè qui delle bombe, lè 
dell’usciere, le convinzioni d’una mente che in en- 
trambi i casi del pari continua irriducibilmente a 
pensare d’aver ragione. E perciò anche la giustizia 
civile, questo ingranaggio così indispensabile per la 
convivenza umana, ci risulta poggiare, non sulla ra- 
zionalità e sulla libertà, ma essenzialmente sulla 
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nuda autorità, sulla semplice imposizione, sul puro 
imperio. 

A maggior ragione ciò si deve dire della giustizia 
penale, la quale però merita di essere particolar- 
mente discussa. 

Perchè potesse sostenersi il concetto fondamentale 
del razionalismo politico — quello, cioè, che legge e 
libertà coincidano, e che non viene mai imposto a 
una ragione alcunchè che essa non riconosce come 
giusto e non approva come tale e cui quindi non con- 
sente — bisognerebbe che fosse possibile asserire che 
il delinquente condannato dal giudice trova giusta 
ed approva la sentenza che lo punisce. L'’afferma- 
zione apparisce tosto temeraria. Ma poichè il dog- 
matismo idealistico non s’arretra davanti a qualsiasi 
più audace falsificazione pur di cercar di difendere 
le sue posizioni, così esso non si peritò di farla. 

La temeraria tesi risale a Kant, nella sua tentata 

TAO confutazione di Beccaria. Questi aveva sostenuto 
sv che la giustizia penale nasce dal contratto sociale, e 
in questa guisa che, per raggiungere la sicurezza e 
la tranquillità, ognuno non mise della sua libertà 
« nel pubblico deposito che la minima porzion pos- 
sibile, quella sola che basti ad indurre gli altri a 
difenderlo. L’aggregato di tutte queste minime por- 
zioni possibili forma il diritto di punire: tutto il di 
più è abuso e non giustizia ». Ma e come mai nel 
minimo sagrificio della libertà di ciascuno vi può 
essere quello del massimo di tutti i beni, la vita? » 
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Quindi non è pensabile che mediante il contratto 
sociale originario l'individuo abbia deferito ad altri, 
per qualsiasi ragione, la facoltà di togliergli la vita, 
e perciò la pena di morte non è razionalmente giu- 
stificabile. 

Ma questo pare un sofisma a Kant. Ed egli vi 
risponde così Può darsi che il delinquente con la 
sua volontà naturale, come uomo empirico, non ac- 
consenta alla sentenza che lo condanna (a morte). 
Ma vi consente però come uomo noumeno, cioè con 
la sua ragione pura giuridicamente legislatrice. Con- 
tinuerà, insomma, a non voler essere punito. Ma nel 
fondo della sua coscienza, col suo « vero #0 >», con 
la sua ragion pratica pura, riconoscerà di doverlo 
essere. 

Tale la tesi di Kant che passò, con questa 0 
quella secondaria variante, in tutti i sistemi razio- 
nalistici o idealistici, compresi i contemporanei. Per 
tutti i quali essa è essenzialissima. Perchè se non 
si riesce a far credere che il « vero #0 >, o la ragion 
pratica pura, o il fondo, sia pure più remoto ed oc- 
culto, della coscienza del delinquente, trovi giusta la 
pena che lo colpisce, riconosca come giustamente con- 
dannabile in lui l’azione che ha commesso, allora non 
solo va in fumo nella giustizia penale la coincidenza 
del libero e razionale volere dell’ individuo con la 
lesse (sentenza), ossia la razionalità, ma inoltre si 
sfascia l’idea dell’universalità ed unità dello spirito, 
perchè quel « vero io » il quale, perchè regga tale 
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universalità ed unità, deve in tutti suonare la stessa 
sveglia dell'imperativo categorico, non la suonerebbe 
più in tutti, ossia non esisterebbe più come quel- 
l'uno « vero #0 » in tutti, ossia non sarebbe più 
universale— Quella tesi passò inoltre integralmente 
nella dottrina anarchica. E infatti Krapotkin so- 
stiene che dalla proposizione: « tratta gli altri come 
vuoi essere trattato tu stesso », deriva il diritto di 
uccidere i malvagi e i dannosi, perchè l’uomo ra- 
zionale esige di essere egli stesso ucciso se diventa 
un mariuolo o un individuo pericoloso, « parce que 
nous demandons qu'on nous tue, nous, comme des 
bétes venineuses, si nous allons faire invasion au 
Tonkin ou chez des Zoulous qui ne nous ont ja- 
mais fait aucun mal. Nous disons è nos fils, à nos 
amis: tue-moì si, je me mets jamais du parti de 
l'invasion ». 

Ma siffatta tesi del razionalismo dogmatico s'in- 
frange di fronte a due ordini di considerazioni. 

Auzitutto, perchè si potesse sostenere che con la 
sua ragion pratica pura il delinquente riconosce di 
dover essere punito, bisognerebbe che ogni uomo ra- 
zionalmente riconoscesse come delitti quelli che sono 
scritti nel codice penale esistente, ovvero che determi- 
nasse lui quali sono le azioni che costituiscono de- 
litti, ossia che ogni uomo facesse il suo codice pe- 
nale. Altrimenti se ciò che è delitto è stabilito da 
altri per lui (dal legislatore) ed egli deve subire la 
pena per un’azione che la sua ragione non riconosce 
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come delitto, non c'è certo coincidenza del libero e 
razionale volere dell'individuo con la legge, e quindi 
non v'è razionalità. Ma siffatto riconoscimento, da 
parte delle ragioni di tutti, che le azioni punite come 
delitti dal codice penale esistente, siano veramente 
delitti, non vè mai. Non v'è, come è ovvio, per i 
cosiddetti reati politici (che ne abbracciano tanti di 
comuni : omicidi, incendi, violazioni della proprietà). 
Nè vè nemmeno per i cosiddetti reati comuni: e 
basti pensare ai reati sessuali (che sono reati per 
un codice d’un tempo e d’un paese, non lo sono per 
quello d’un altro; che sono variamente configurati 
qua e là; e che quindi, se sono fatti diversamente 
qualificati dal legislatore, tanto più legittimamente lo 
sono dagl’individui), all’adulterio, al procurato aborto, 
alla caccia di contrabbando in regime feudale, al con- 
trabbando doganale oggi, al seppellimento di Polinice 
per la legge di Creonte, alle violazioni delle leggi tri- 
butarie, alle infrazioni alle leggi di pubblica sicurezza, 
allo stesso furto, dal momento che vi sono molti la 
cui ragione ritiene che sia invece furto la pro- 
prietà. — Conseguentemente, non venendo i fatti che 
sono considerati come reati dal codice penale esi- 
stente, riconosciuti come tali dalle ragioni di tutti, 
occorrerebbe, perchè reggesse l’identità di legge e li- 
bertà, ossia l’eliminazione dell'imposizione d’aleunchè 
ad una ragione che non vi consente, che ognuno de- 
terminasse da sè quali sono le azioni che costitui- 
scono delitti, ossia creasse il suo codice penale. Questo 
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sarebbe pretto caos e perfetta anarchia. E a ciò porta 
necessariamente il dogmatismo razionalistico o idea- 
listico, quando non vengano con sotterfugi palliate 
le conseguenze di cui esso è gravido. Non si evita 
quel caos, non si costituisce e si mantiene il diritto 
penale, se non riconoscendo che questo posa non 
sulla razionalità, ma sull’elemento irrazionale dell’im- 
posizione di disposizioni a menti che non le appro- 
vano, cioè sull’autorità e sull’imperio. 

Ma, in secondo luogo, nemmeno nel caso che l’in- 
dividuo sia punito per un’azione che egli riconosce 
come reato e che come tale avrebbe scritta in un 
suo codice penale, si può dire che in generale vi sia 
riconoscimento da parte della ragione del condannato 
che la sentenza che lo colpisce è giusta, vi sia, cioè, 
se non volontà da parte sua di essere punito, almeno 
riconoscimento razionale di doverlo essere. 

Egli, infatti, nel suo codice penale non avrebbe 
potuto inserivere come reati se non questa 0 que- 
st’altra azione in generale, questa o quest'altra azione- 
tipo, questo o quest'altro contorno generico di azione: 
il furto, l'omicidio, genericamente caratterizzati. Ma 
un’azione in generale non esiste; non esiste 47 furto, 
non esiste l'omicidio in generale. Esiste soltanto gue- 
sta azione che con le sue precise configurazioni e 
particolarità, che solo la fanno essere quella data 
azione, è assolutamente unica, irripetibile, irriprodu- 
cibile, e che quindi si rifiuta di essere genericizzata 
e collocata in una sola classe con altre, le quali hanno, 
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sì, con essa aleuni elementi simili, ma ne hanno an- 
che altri dissimili, per cui nessuna ragione c'è di 
identificarle, tenendo presenti i soli elementi simili, 
anzichè, tenendo presenti i dissimili, di separarle. 
Esiste dunque non #7 furto, non l'omicidio, ma questo 
furto, questo omicidio, che può essere giustificato, 
scusato, necessario, persino morale. — Ora colui che 
ha, sia pure, iscritto nel suo codice penale come reato 
una certa azione in generale (il furto, l’ omicidio) 
avendo ora compiuto, non l’azione in generale qua- 
lificata come reato, ma un'azione particolare, avve- 
nuta in condizioni speciali, dissimile da ogni altra, 
con ogni altra inconfondibile; avendo compiuto, non 
l’omicidio in generale, ma questo particolare omicidio, 
venuto alla luce in circostanze sue proprie, che, tali 
e quali, non ci furono mai e non ci saranno mai 
in alcun altro omicidio ; esige ragionevolmente di es- 
sere giudicato in base a tutte le particolarità pre- 
senti nell'azione specifica da lui compiuta, e tenuto 
conto di tutte esse. Ma ciò vuol dire tener conto 
della intera situazione dell’individuo agente, dei suoi 
movimenti passionali, delle vicine e lontane ragioni 
di essi, del suo carattere e dell’effetto che quei moti 
di passione su tale carattere non potevano non avere, 
della sua costituzione fisio-psichica, di tutta la storia 
della sua vita e dell’influsso che ogni più piccolo 
evento di essa ha avuto sulle sue disposizioni spi- 
rituali e quindi sul fatto ora compiuto, di tutte le 
menome particolarità ambientali in cui la sua azione 
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sì maturò. Egli esige con ragione che per giudicarlo 
ci si ponga interamente dal suo punto di vista del 
momento in cui compiva il reato, o (come dice ap- 
punto la frase con cui ognuno che ha compiuto un’a- 
zione genericamente condannevole fa appello a una 
giustizia che voglia essere davvero e del tutto ra- 
zionale) che ci si metta nei suoi panni. Ma questo 
non è altro che diventare lo stesso reo quale era nel 
momento in cui compiva il reato. Non è altro, perciò, 
che trovare, precisamente come egli ha trovato, quel 
reato quale da farsi. Non è altro, adunque, che as- 
solvere. 

Da ciò la conseguenza, affermata dal Cristianesimo, 
il quale non è, per tanta parte, se non razionalismo 
assoluto, puro e astraente dalla mera, irrazionale, 
bruta necessità di fatto — conseguenza da questo 
punto di vista inevitabile: che, cioè, non si debba giu- 
dicare. Da ciò il principio del giudizio dei pari, ossia 
di persone che vivendo, almeno press’a poco, la stessa 
vita del giudicando, possano, in qualche misura, va- 
lutare, apprezzare e far entrare in linea di conto la 
situazione psicologica sua. Da ciò la conclusione che, 
se dovesse imperare la pura razionalità, il giudizio 
su chi ha compiuto un reato dovrebbe essere lasciato 
alla stessa persona che l’ha commesso, perchè essa 
sola vede in sè, essa sola conosce tutte le partico- 
larità esterne ed interne che hanno accompagnato 
l’azione, essa sola è il vero e preciso suo proprio 
pari. Ma abbandono del giudizio su di sè al delin- 
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quente, vorrebbe, ancora, dire in generale assoluzione. 
Chè ciascuno di noi scorge troppo bene che ogni 
azione che abbiamo compiuta, non potevamo, dato, 
in vutti i particolari, ciò che eravamo in quel mo- 
mento, non compierla ; e il delinquente non può certo 
giudicare sè stesso con più ingiusto rigore di quel 
che lo giudichino dei terzi spassionati ed imparziali, 
come i criminologi positivisti, i quali riconoscono che 
solo possono applicarsi provvedimenti per scopo di 
difesa sociale o di rieducazione dell'individuo, ma non 
già aver luogo una vera e propria punizione. 
Queste considerazioni lumeggiano una critica alla 
formula kantiana della universalizzazione della mas- 
sima, e ne sono alla lor volta lumeggiate. Tale for- 
mula stabilisce che per determinare se un’ azione è 
da farsi bisogni vedere se la norma che comanda 
quella data azione, cioè l’ azione che viene eseguita 
in quelle particolari circostanze, possa senza contrad- 
dizione erigersi in legge universale. Senonchè o nes- 
suna di tali norme è universalizzabile, o la norma 
di qualsiasi azione lo è. Poichè infatti (come osservò 
giustamente il Simmel) la formula kantiana viene a 
dire che si deve universalizzare la situazione con 
tutti î suoi elementi costitutivi, la legge pretesa uni- 
versale non è più altro che il caso individuale. Ma, 
d'altra parte — si deve aggiungere — data la presenza 
di tutte le circostanze nelle quali un'azione si pro- 
duce (compresa l'indole di chi la compie, il suo par- 
ticolare svolgimento psichico, gli infiussi che hanno 
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agito su questo ece.), fu/ti troverebbero quell’azione 
da farsi, al pari di colui che l’ha fatta, ossia la norma 
di qualsiasi azione, vale a dire d’ogni conereta azione, 
che è resa tale soltanto dalle irriproducibili e irri- 
petibili particolarità che l’ accompagnano e la for- 
mano, è, tenuto conto di tali particolarità, univer- 
salizzabile: ripresentandosi tutte queste circostanze, 
quell’azione, ossia, qualsiasi azione, non potrebbe non 
essere da futtò compiuta. 

Taluni dei principî più cari ai dogmatici dell’idea- | 
lismo assoluto italiani contemporanei, sono tali da 
dovere, senza che i loro propugnatori se ne rendano 
conto e abbiano sufficiente perspicacia per fissare con- 
seguenze coordinate alle premesse, condurre inevita- 
bilmente a conclusioni conformi a quelle ora esposte, 
e quindi alla dimostrazione che la giustizia penale 
è incompatibile col razionalismo, (da essi così suffra- 
gato proprio con principî che lo distruggono), e in 
quello assolutamente non risolubile, nè a quello ri- 
ducibile. 

Essi negano, infatti, che l’ errore ed il male esi- 
stano come fatto positivo; che esistano in chi erra 


as. quando erra, in chi fa il male quando lo fa. Il male e 


l'errore (sostengono) assumono questa qualifica, song 
resi tali, solo dal posteriore sorgere della volontà 
buona e della verità, le quali, nell’atto stesso che 
fanno diventare un precedente volere o una prece- 
dente proposizione male ed errore, li tolgono anche di 
mezzo. O, facendo capo alla loro astrazione delle 
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diverse facoltà o attività dello spirito funzionanti 
talvolta a parte, talvolta insieme: sotto l'impero del- 
l’attività utilitaria, che può agire da sè indipenden- 
temente da quella morale, l’uomo, mentre in lui 
quest’ultima giace inattiva, dorme o è colpita da ca- 
talessi, scorge un certo fatto, poniamo la calunnia, 
non sotto la qualifica moralmente condannatrice di 
calunnia, ma sotto quella approvatrice di bene (uti- 
litario), cioè di cosa da farsi, perchè p. e. acuisce 
l'interesse della conversazione o serve a ritorcere 
un’ingiuria ; ed è solo dopo, quando l’ attività mo- 
rale si è riscossa dal sonno, 0, comunque, si è fatta 
più vivida, che quel fatto, il quale allora appariva 
come il bene di intensificare l’interesse della con- 
versazione o di accrescere avversari a una persona 
da noi reputata malvagia, apparisce come male, come 
calunnia. Donde, questi scrittori procedono a porre 
il principio che per giudicare bisogna collocarsi nelle 
condizioni della persona giudicata. 

Ma che cosa derivi da ciò è ineluttabilmente 
chiaro. Come potrei io, sulla base del puro razio- 
nalismo, essere punito per un’azione, che, quando la 
compivo, scorgevo, non come delitto, ma come da 
farsi, ossia come bene, bene utilitario, sì, ma che, 
allora, essendo viva in me solo l’attività utilitaria, 
era l’unico bene che io potessi scorgere, ossia l’u- 
nico mio bene? Come potrei essere, razionalmente, 
punito perciò che (allora) era per me il bene, e come 
potrei riconoscere razionale e giusta una siffatta pu- 
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nizione? Forse perchè altri sin da allora scorgeva 
come male ciò che a me pareva allora bene? No, 
perchè, dovendo questo altri mettersi per giudicare 
nelle condizioni della persona giudicata, deve vedere 
come vedevo io quando compivo l’azione, e quindi 
trovare questa da farsi come e perchè l’ ho trovata 
io; chè, se non vuol mettersi nelle condizioni del 
giudicabile, e vuol giudicarlo rimanendo chiuso nel 
suo punto di vista, allora è una ragione altrui che 
impone alla mia alcunchè senza che io ne riconosca 
la razionalità, vi consenta, trovi giusto ed approvi, 
ossia vien meno la coincidenza di legge e libertà. O 
forse dovrò essere punito per aver fatto ciò che al- 
lora scorgevo come bene, perchè ora lo scorgo an- 
ch'io come male? Se mai, dunque, solo quando ciò 
accade. Ma neppure. Perchè anche il mio #o di oggi 
giudicante deve porsi nelle condizioni e dal punto 
di vista del mio io d’allora giudicando. Io devo essere 
giusto anche con me stesso. E così ponendomi, ossia 
ridiventando il mio #0 di allora, troverò, al pari che 
nel caso precedente, quell’azione da farsi, precisamente 
come e perchè l’ha trovata il mio 0 di allora. Senza 
contare che, secondo un’osservazione che enuncia 
eziando il Guyau (il quale è anch'egli convinto che 
la giustizia penale non sia risolubile in elementi ra- 
zionali e rimanga una necessità di mero fatto im- 
permeabile alla ragione, ossia, secondo il suo lin- 
guaggio, che la sanzione penale non sia una sanzione 
morale), se il delinquente riconosce di dover essere 
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punito egli è già convertito, e non occorre più pu- 
nirlo. Infatti il suo stato di coscienza peccaminoso 
è passato, non c’è più, tanto che il suo stato di 
coscienza attuale lo rigetta e lo disapprova; e allora 
non c’è più ragione di punire. 

Da queste considerazioni (di cui l’ultima potremo 
svolgere solo successivamente, perchè a renderla più 
chiara occorrono precedenti dilucidazioni) risulta im- 
possibile, non ostante gli esercizi di destrezza dei 
dogmatici, di risolvere la giustizia penale in fattori 
di razionalità, di farla apparire tale che possa dar 
conto di sè davanti al tribunale della ragione pura. 
Essa ci risulta una semplice cosa di fatto, una mera 
necessità pratica impermeabile alla ragione. Nemmeno 
questa istituzione, senza la quale la compagine umana 
sprofonderebbe in un baratro di sangue. quadra con 
la razionalità o può essere da questa spiegata o sor- 
retta. Essa, indispensabile com’è all’ esistenza del 
mondo umano, si palesa, come tutto il resto che a 
tale esistenza è richiesto, un fatto di imposizione 
d’una ragione su di un’altra che non consente e non 
approva, un fatto di coercizione che esclude ogni 
coincidenza di libero volere e legge, un’opera d’au- 
torità che vale come mera coazione ed imperio. 

Vediamo infine come stiano le cose riguardo al- 
l’ultimo degli istituti che abbiamo indicati come quelli 
in cui apparentemente la razionalità si realizza: le 
assemblee deliberative. 

In esse, intorno alle disposizioni legislative da 
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prendere, si discute, e poichè abbiamo visto che la 
discussione non serve a nulla, tanto varrebbe pro- 
cedere subito e senz'altro alla votazione: comunque, 
checchè si pensi degli effetti della discussione, certo 
è che questa mette capo, per essere chiusa e perchè 
sia deciso quale dei contrastanti pareri in essa so- 
stenuti abbia a trionfare, alla votazione. 

Ora, questo fatto della votazione in cui la discus- 
sione si risolve, rappresenta un fatto razionale, in 
cui cioè il libero volere d’ ognuno coincida con la 
legge (la decisione), o un fatto irrazionale, cioè di 
semplice imperio d’una ragione su di un’altra ? 

Si deve dire della votazione con cui si chiude una 
discussione e si decide il da farsi, la stessa cosa che, 
come si vide, va detta del tribunale: cioè che, se 
essa fosse un fatto razionale non esisterebbe. Me- 
diante lo scambio delle ragioni, mediante la discus- 
sione, gli spiriti si sarebbero, ciascuno almeno col 
far proprio parzialmente il punto di vista dell'altro, 
accordati e unificati; si sarebbe fatta } unanimità; 
ognuno scorgerebbe quel certo provvedimento, con- 
sentito da tutti, come propria volontà ; esso sarebbe 
il parere di iutti e tutti sarebbero di quell’unico 
parere; libero volere o libertà d’ogni singolo e de- 
cisione coinciderebbero; e non vi sarebbe più bisogno 
della votazione per sapere quale parere debba trion- 
fare, dal momento che vi sarebbe un parere solo. 

Ma perchè invece dopo una discussione sì passa 
al voto? Perchè c'è e perdura fra gli spiriti un di- 
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saccordo insanabile. Perchè ad un certo punto della 
reciproca esposizione degli argomenti e del loro vi- 
cendevole urto, che mai non terminerebbe per la 
ragione precedentemente messa in luce che la discus- 
sione non serve che a rendere i contendenti più 
chiaramente e analiticamente convinti della verità 
della propria opinione e a persuadere ciascuno di 
essi che l'avversario aberra, fa dei sofismi, non vuol 
cedere all’ «evidenza», —a un certo punto, ciascuno 
mentalmente conclude: tutto è inutile; non serve 
ragionare, non c'è, o non ci sarebbe, se non un atto 
di autorità, che facesse tacere gli sragionamenti di 
costui e gli imponesse con la forza, poichè non vuol 
udire la ragione, quella che è veramente la (mia) 
ragione. Dopo avere, insomma, a lungo discusso, e 
inutilmente, cioè senza poter accordarsi, essendo pur 
d’uopo cessare una qualche volta di discutere e pas- 
sare all’azione, e d’altra parte continuando le menti 
a rimanere in conflitto e ad affacciare inesauribil- 
mente argomenti, si dice: ora basta, ragionare ul- 
teriormente è inutile. È il momento in cui si do- 
vrebbe passare alla violenza corporea, alla guerra, 
affinchè quel parere o quell'idea che resta in questa 
prevalente (e solo mediante essa un'idea può restar 
prevalente perchè, sul terreno razionale, sul terreno 
della discussione e delle ragioni, tutte le idee con- 
tinuano indefinitamente a restar a galla una accanto 
all’altra), districandosi dall’interminabile e ormai inu- 
tile scambio di argomenti, potesse tradursi nei fatti. 


| 
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Invece che alla violenza corporea si ricorre al voto. 
Ma questo non è che forza, presunzione di forza, 
simbolo di forza. Si viene a dire col voto: si faccia 
così, perchè voglio così. Quando si viene al voto e 
si dice « sì >, si dice « così », «sia così», « sic >, 
« sic volo sic jubeo », e, esattamente «sil pro ra- 
tione » (cioè in luogo delle ragioni che è inutile 
ormai continuar a scambiarsi) voluntas. La questione 
è dunque troncata mediante un atto di mera auto- 
torità e di forza, sulla presunzione e la convenzionale 
ammissione che la maggioranza sia quella che pos- 
siede maggior quantità di forza fisica e che quindi 
in un conflitto corporeo rimarrebbe prevalente e riu- 
scirebbe così ad imporre il suo parere. È troncata, 
dunque, con l'accettazione del parere della maggio- 
ranza unicamente perchè è il parere d’ un’ autorità 
suffulta da più grande forza. Ossia è troncata, non 
già su di una base razionale, ma sulla base del 
semplice imperio ; è troncata col riconoscimento che 
la soluzione non può avvenire se non per opera di 
questo. 

Ce ne persuaderemo ancor meglio se rifletteremo 
come dal punto di vista razionale sia assolutamente 
assurdo che si effettui ciò che la maggioranza vuole, 
ossia che quel parere a favore del quale il numero 
maggiore di persone dice « sì », cioè « si faccia così, 
perchè così mi piace », debba ritenersi più ragio- 
nevole, utile, buono di quello a cui favore si è 
espresso in tal modo il numero minore, e perciò 
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prevalere su quest’ultimo. Dal punto di vista ra- 
zionale, bisognerebbe quasi concludere nel senso 
opposto, vale a dire che, perchè i più illuminati, 
i più intelligenti, i più prudenti, sono i meno, il 
parere dei meno ha maggior probabilità di essere 
il migliore e dovrebbe quindi esser quello che pre- 
vale. Prevale, dunque, il parere dei più, non perchè 
sul terreno della pura razionalità si possa dimostrare 
superiore, ma unicamente per il fatto materiale e 
irrazionale che a favore di esso c'è la presunzione 
che militi maggior forza, e perchè quindi tutti ri- 
conoscono (anche senza accorgersene) che nessuna 
soluzione politica è possibile se non sulla base del- 
l’imposizione. 

E si osservi inoltre: quale motivo razionale può 
spiegare il senso di ossequio o almeno di conclusiva 
rassegnazione, come davanti ad una sentenza defi- 
nitiva, suprema, quasi d’un magistrato pressochè 
superumano, che proviamo quando la maggioranza 
ha sanzionato col suo voto un certo parere? Il 
senso che si esprimerebbe così: « non c'è altro da 
dire », « Roma locuta est»? Noi diffidiamo del- 
l'individuo, temiamo i suoi abusi, le sue prepotenze, 
il suo spirito di sopraffazione, e tanto diffidiamo, 
sospettiamo e pensiamo male di lui, che creiamo, 
proprio per difendercene, i tribunali e le gendarmerie, 
Ma ecco moltiplicato quell’individuo per cento, per 
mille, per un milione; eccolo diventato maggioranza 
(e con ciò forse moltiplicato per cento, per mille, 
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per un milione, quello spirito di sopraffazione e di 
abuso che tanto temiamo nel singolo), ed ecco in 
questa guisa creata l’ultima istanza per ogni deci- 
sione politica e sociale (e anche morale, religiosa, 
estetica), l'istanza davanti alla quale si riconosce di 
doversi inchinare. Ciò non regge sul terreno razionale 
puro, tanto è vero che non si può negare che le 
più erudeli ingiustizie (persecuzioni, negazione di li- 
bertà di pensiero, di culto, di domicilio ecc.) siano 
state volute e compite appunto dalla maggioranza, 
e i più flagranti errori e le più grosse superstizioni 
propugnate e sostenute da essa. Che vuol dire, adun- 
que, questo ossequio alla maggioranza che certo non 
posa su di una base di razionalità? Vuol dire che 
implicitamente si riconosce che tutte le soluzioni 
più importanti per la nostra vita comune umana 
non possono avvenire sulla base della razionalità 
(la quale offrendo argomenti per tutte le tesi, toglie 
la possibilità della soluzione), ma unicamente lo 
possono per opera d’una decisione autoritaria; e che 
si accetta la supremazia del parere della maggioranza, 
non perchè sia il più ragionevole, ma perchè è, o 
è presunto essere, quello che potrebbe imporsi agli 
altri contrastanti per mezzo della più grande forza 
che esso possiede. Vuol dire il riconoscimento della, 
verità (la quale verrà più oltre sempre meglio in 
luce) che ciò che deve in linea di fatto valere come 
diritto e giustizia è quella visuale del diritto e della 
giustizia che può imporsi con la forza e come atto 
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di mera autorità. Vuol dire, dunque, la condanna 
del dogmatismo razionalistico o idealistico il quale 
pretende che il mondo in generale, e il mondo umano 
in particolare, sia tutto trasparente alla ragione o 
allo spirito, e fatto di spirito e ragione. 

Ma da queste considerazioni discende un’impor- 
tante conseguenza. La teoria che il parere della 
maggioranza abbia a prevalere poggia, come abbiamo 
dimostrato, sulla presunzione che essa possegga la 
più grande quantità di forza, ossia sul principio 
che debba predominare il parere o l’idea suffulta 
da maggior forza. Ora, se questo è il principio, nes- 
suna giustificazione razionale, nessun genuino diritto, 
possiede il governo della maggioranza, in confronto 
del governo di un’altra qualsiasi forza, del monarca 
assoluto, dell’oligarchia nobiliare di ieri, della ditta- 
tura proletaria di domani; e ciò perchè quel go- 
verno della maggioranza non si regge meno di questi 
da ultimo unicamente in virtù del riconoscimento 
che essa ha per sè la forza. Tutte quelle diverse 
forme di reggimento posano del pari sulla medesima 
base. Non è ammissibile, adunque criticare il dispo- 
tismo monarchico, il predominio della casta nobiliare, 
la dittatura proletaria, dal punto di vista del diritto, 
collocandosi sulla piattaforma del governo di mag- 
gioranza, come se questa sì fondasse sulla razionalità 
e non fosse invece, al pari di quelli, un fatto di 
forza e di mera autorità. Tutte quelle forme si tro- 
vano nella medesima condizione; nessuna ha minor 


124 LA FILOSOFIA DELL'AUTORITÀ 


diritto razionale, o maggiore, dell’altra ; contro nes- 
suna dunque è possibile una critica movente da 
un’idea di diritto e di razionalità. Sî tratta sempre 
d’una soluzione d’imposizione. Si tratta sempre di 
ragioni che con la forza impongono ad altre ragioni 
la loro ragione, il loro diritto, la Zoro giustizia, che 
queste altre ragioni non riconoscono, ma subiscono, 
perchè così vuole chi ha la forza: la forza delle 
armi o quella del numero che si suppone sia anche 
prevalente forza fisica. Si tratta sempre, insomma, 
dell’impossibilità che quella coincidenza tra libero 
volere d’ogni singolo e legge o Stato, la quale forma 
l'essenza del dogmatismo idealistico, una sola volta 
e per qualsiasi via si avveri. 


$ 9, 
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Prima di passar a dimostrare come l’imposizione 
e l'imperio su cui si reggono essenzialmente i rap- 
porti politici tra cittadini nell'interno dello Stato, 
siano anche ciò su cui soltanto si reggono e possono 
reggersi i rapporti tra Stato e Stato, occorre dissi- 
pare un pregiudizio, il quale si costruisce sulla per- 
sonalizzazione d’una semplice parola, ed è quello 
soprattutto che impedisce di scorgere, o serve a pal- 
liare, la presenza necessaria ed eterna del fatto di 
puro imperio specie nei rapporti internazionali. 
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Questo pregiudizio è quello dell’esistenza del popolo. 

Quando, contro tale pregiudizio, si afferma che il 
popolo non esiste, non si vuol naturalmente negare 
che esistano particolari caratteri, sia corporali, sia 
spirituali (quest'ultimi, certe disposizioni psichiche 
determinate da una certa storia, da un certo costume, 
da una certa cultura ece., che si comprendono sotto 
il nome di sentimento nazionale), particolari carat- 
teri esistenti in certi individui, i quali caratteri, 
quando vogliamo tenerli presenti e accentuarli sui 
caratteri differenziali che pur distinguono ciascuno 
di quegli individui da ciascun altro, ci permettono 
di raggruppare tutti gli individui che li posseggono 
in una sola classe, e designarli con un unico nome 
collettivo, « italiani >, « francesi ». 

Con quella negazione, si intende semplicemente 
prendere posizione contro il « realismo » della Sco- 
lastica a favore del « nominalismo », negare l’esi- 
stenza della « cavallinità » sopra od a parte i singoli 
cavalli (il che non eselude che questi abbiano ca- 
ratteri che li distinguono dai buoi e ci permettono 
di raggrupparli separatamente da questi, appiccicando, 
per così dire, su ciascuno di loro il cartellino « ca- 
vallo >); negare quindi l’esistenza del « popolo » 
come entità metafisica, come ens rafionis, come 
unità metempirica e ultrasensibile esistente in qual- 
che misteriosa guisa sopra i singoli cittadini. 

« Popolo », e così « Italia », « Germania », non 
sono che nomi, nomi collettivi con eni si designa 
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per comodità e in considerazione di quelli che sono 
i nostri bisogni del momento, un certo gruppo di 
individui, che sono simili, ma anche dissimili, e di 
cui, usando quel nome collettivo, vogliamo accentuare 
e tener presenti i caratteri di somiglianza su quelli 
di dissomiglianza : — individui, i quali soltanto, e 
non il « popolo », hanno esistenza. Non sono, dunque, 
quelli, se non cartellini che, in qualche limite a 
nostro arbitrio, appiccichiamo sugli individui. In 
quale limite d’arbitrio? Non certo in quello che 
noi possiamo appiccicare il cartellino indicando ca- 
ratteri che non esistano realmente negli individui e 
che siano creazioni cervellottiche nostre; ma in 
quello che possiamo appiccicare uno od un altro 
cartellino (e così fare un raggruppamento diverso) 
aseconda dei caratteri degli individui che vogliamo 
tener presenti. Un droghiere che abbia dei vasi 
contenenti olio di ricino ed altri contenenti olio di 
mandorle, se vuol tener raggruppate separatamente 
queste due sostanze porrà sui primi vasi il cartellino 
« olio di ricino » e sui secondi quello « olio di 
mandorle »; ma se ha bisogno di raggruppare se- 
paratamente le sostanze liquide dalle solide, toglierà 
quei cartellini e porrà tanto sui primi vasi quanto 
sui secondi il cartellino « liquido », mentre porrà 
il cartellino « solido » sui vasi contenenti la soda 
e la potassa. Egli mette dunque il cartellino a suo 
arbitrio, a seconda dei suoi bisogni od interessi del 
momento, ma sempre designando qualità effettiva- 
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mente esistenti nei corpi. Così noi con gli uomini. 
Siamo nazionalisti e patriotti? Il cartellino che 
preferiremo mettere sarà: « italiano », « tedesco », e 
il rispettivo raggruppamento separato sarà per noi 
dominante. Ma apparteniamo all’ internazionale co- 
munista ? Allora, toglieremo dagli uomini quei car- 
tellini e porremo questi altri : « borghese », « prole- 
tario », e con ciò faremo una separazione e un rag- 
gruppamento che intersecano quei due primi e vanno 
ad essi sopra, e tanto più quei due primi ci parranno 
insignificanti, quanto più siamo comunisti convinti. 

Tale il significato della negazione dell’esistenza 
del « popolo ». Negazione non superflua. E ciò non 
solo perchè nel campo teoretico vi sono molti che 
pensano che il « popolo » esista come una specie 
di entità impalpabile e invisibile, come una specie 
di anima sostanziale collettiva, come una certa forza 
metafisica, l’« italianità », la « germanicità », la quale 
abbia in qualche vago modo esistenza fuori e sopra 
gli individui, e sia quella che discendendo ad in- 
carnarsi in essi li fa essere italiani o tedeschi. Ma 
altresì perchè l’idea d'una tale metafisica esistenza 
del « popolo », dell’« Italia », della « Germania », è 
presente in espressioni che dominano le concezioni 
politiche correnti (anche se coloro che le usano non 
se ne accorgono) ed è quella che dà a tali conce- 
zioni una falsa, e spesso praticamente pericolosa, 
lustra di razionalismo. 

Così, quando si usano espressioni come queste: 
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« il popolo vuole », « punire la Germania », « punire 
l'Inghilterra >», « la borghesia deve espiare i suoi de- 
litti », « lasciar libera la Russia di fare l’esperimento 
d’un certo ordinamento sociale » ; quando si usano 
cosiffatte espressioni, colui che le usa non può non 
avere in fondo alla mente, e per quanto in forma 
vaga, l’idea d’un « popolo » esistente come unità e 
individualità soprasensibile, come personaggio metem- 
pirico, che andando a porre una scheda in un’urna 
esprime la sua unitaria volontà ; l’idea d'una Ger- 
mania o d’un’Inghilterra, che, esistenti come impal- 
pabili figure femminili, hanno compiuto un secolo 
fa un delitto, e possono razionalmente, essendo sem- 
pre quelle stesse unitarie persone, venirne oggi pu- 
nite; l’idea d’una Russia che essendo del pari una 
persona, per quanto non suscettibile di cader sotto 
i sensi, possiede una certa volontà unitaria e sua 
propria, nella cui estrinsecazione non deve essere di- 
sturbata da quelle altre persone che si chiamano 
Francia o Inghilterra; l’idea d’una certa donna im- 
materiale chiamata la borghesia, che, essendo quella 
la quale durante il secolo XIX ha compiuto delle 
malefatte, deve pagarne il fio alla metà del secolo XX, 
È sempre la concezione significata dal Carducci (e 
il poeta poteva legittimamente farlo posto che la 
concezione, per quanto falsa, è esistente e operante) 
quando rappresenta Luigi XVI, che, nella Torre, 


a Dio chiede perdono 
De la notte di San Bartolomeo. 


L’INESISTENZA DEL POPOLO 129 


Cioè, nel 1572 la monarchia, questa signora che vive 
come quell’ unica e duratura personalità attraverso 
parecchi secoli, ha compiuto il delitto della strage 
degli Ugonotti; perciò è giusto e razionale decapi- 
tarla nel 1793. 

Ma tutto ciò non è che l’ipostasi di meri nomi 
la personalizzazione di pure parole. Chi sa scrutare 
addentro in queste scorge tosto che non esiste il 
popolo, ma i cittadini; non la Russia o l’Inghilterra, 
ma i russi e gl’inglesi; non la monarchia, ma i mo- 
narchi. E nel medesimo tempo che ciò si scorge, la 
razionalità di cui quelle frasi ammantano certi fatti 
e certi postulati scompaiono, per lasciar venire alla 
luce che questi non sono se non necessità od esi- 
genze materiali, impermeabili alla ragione, non riso- 
lubili in essa, da essa non giustificabili; non sono 
se non rapporti di pura autorità e forza che hanno 
luogo semplicemente in virtù del loro esser tali e 
non in virtù d’aleun argomento razionale. 

Allora, infatti, si scorge tosto che dire « il popolo 
vuole », è un non senso, perchè il popolo non esiste 
e quindi non può volere, ed esistono solo i cittadini, 
i quali effettivamente vogliono, ma in senso diver- 
gente; per cui quella frase « il popolo vuole » (che 
maschera il fatto irrazionale della sempre presente 
imposizione, facendo apparire che esista invece un'u- 
nitaria volontà di tutti, la quale si traduca libera- 
mente nella decisione) ci si risolve in questa realtà, 
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gliono, e perciò volontà che si impongono ad altre 
che non consentono e soggiaciono. È osservazione 
banale che un « popolo » cangia la volontà cosid- 
detta sua, così repentinamente e radicalmente che se 
ciò avvenisse in un individuo questo risulterebbe 
pazzo : diventa, letteralmente da una settimana al- 
l’altra, da « popolo » che ha voluto e acclamato la 
guerra, « popolo » che la maldice, da « popolo » che 
vuole l'alleanza con certi Stati, « popolo » che vuole 
combatterli, da monarchico comunista e poi ancora 
da comunista monarchico; e viceversa. Ed è pure 
osservazione banale che ciò non si spiega se non ri- 
conoscendo che non esiste volontà dell’entità e unità 
supersensibile « popolo » (la quale, se esistesse, ri- 
sulterebbe dal suo comportarsi, come ora si rilevava, 
quella d’un pazzo), che non esiste tale volontà perchè 
nemmeno esiste l’entità « popolo » ; e che invece non 
esistono se non volontà di individui (0, forse, più 
esattamente, secondo si vedrà fra poco, di stati di 
coscienza individuali): volontà di certi o di cert’al- 
tri individui che alternativamente acquistando, in un 
modo o in un altro, predominante forza e autorità, 
e mediante queste imponendo la propria volontà su 
quella dei rimanenti individui, ammantano tutti volta 
a volta questa loro volontà predominante, ossia questo 
fatto di mero imperio, col nome di volontà del « po- 
polo », personalizzando così una parola, allo scopo 
di dare il carattere di razionalità, consistente nell’i- 
dentità del libero volere di tutti con lo Stato, a ciò 
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che non è che una realtà materiale di fatto, di forza, 
di coercizione, una realtà quindi resistente alla ra- 
gione e in questa non risolubile. 

Del pari, se si scorge chiaro che il « popolo » non 
esiste, si vede anche subito che nessun argomento 
razionale può fondare l'esigenza espressa nella frase : 
la Russia, l Ungheria, la Germania, devono essere 
lasciate libere di adottare il sistema politico o s0- 
ciale che vogliono, senza intervento e coercizione da 
parte di altri Stati. Si avrebbe diritto, con questa 
frase, di fare, come si pretende, appello alla razio- 
nalità, la quale opina che il libero volere sia quello 
da cui deve estrinsecarsi lo Stato e che deve diven- 
tare Stato, solo se la Russia, l’ Ungheria, la Ger- 
mania esistessero come, in certa guisa, persone ul- 
trasensibili, e, come tali, improntassero il loro libero 
volere nella foggia di Stato da esse plasmato. Ma 
sostituiamo a quelle parole personalizzate e fatte di- 
ventare ipostasi, la realtà. E allora vedremo che quella 
frase deve tradursi in quest'altra: alcuni russi, un- 
gheresi, tedeschi, devono essere lasciati liberi di adot- 
tare il sistema politico o sociale che vogliono, contro 
e sopra la volontà di altri russi, ungheresi, tedeschi. 
Ma tradotta, così, nella realtà, ecco che quella frase 
non ci dà più un fondamento razionale per conelu- 
dere: dunque nessun intervento e coercizione deve 
aver luogo da parte degli altri Stati. La conclusione 
apparentemente reggeva finchè si accettava senza ana- 
lizzarla la personificazione del puro nome « Rus- 


132 LA FILOSOFIA DELL'AUTORITÀ 


sia » ecc, erigendolo in entità posseditrice d’una vo- 
lontà unitaria e avente il diritto di non vedersela 
conculeata. Ma non regge più quando sotto quella 
personificazione d’un nome abbiamo visto la realtà : 
cioè, l’imposizione di alcune volontà su altre volontà, 
ossia appunto quella coercizione che si asserisce voler 
evitare venga apportata dall’ intervento d’un altro 
Stato, il quale adunque apporierebbe invece forse, 
non la coercizione, ma l’impedimento a una troppo 
violenta coercizione. Anche sotto la frase, quindi, 
« sia lasciata al popolo tale libertà di adattare l’as- 
setto che vuole », non c'è, non ostante la sua ap- 
parenza razionale e di diritto puro, che il postulato 
di mera potenza d'uno o d’un altro partito. 

Finalmente, veduto una volta che il « popolo » 
non esiste, perde ogni fondamento razionale il con- 
cetto, pur così corrente, e pur richiesto ineluttabil- 
mente da necessità materiali, della punizione d’un 
popolo. 

Che significa, considerata la cosa dal punto di 
vista razionale, punire un popolo? Precisamente 
quello stesso che significa decapitare nel 1793 la 
« monarchia » per un delitto da essa commesso 
nel 1572. 

Il « popolo » tale, — si ragiona — entità metafi- 
sica unitaria, ha compiuto, poniamo, il delitto di sca- 
tenare sul mondo una guerra micidiale. Di tale de- 
litto dev'essere punito col far ricadere su di Zuî, 
persona, immateriale, sì, ma persona, del dolore e del 
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male. E quindi puniamo il « popolo », la « Ger- 
mania », l’« Austria », coi bombardamenti, con le 
occupazioni di territorio, coi blocchi economici, con 
l'imposizione di indennità. Ma su chi casca il male 
e il dolore, in cui consiste la punizione che in tal 
guisa irroghiamo al metafisico individuo « popolo », 
« Germania », « Austria » ? Non su questo indivi- 
duo, che non esiste; ma su cittadini, su tedeschi, su 
austriaci effettivamente esistenti e viventi. Senonchò, 
siccome a volere il delitto che si punisce non è stata 
la metafisica volontà dell’ entità metempirica « po- 
polo », « Germania », « Austria », ma le volontà 
di alcuni tedeschi od austriaci contro le volontà di 
altri tedeschi ed austriaci e mediante imposizione su 
queste, così con quelle punizioni noi colpiamo cie- 
camente, e sappiamo con tutta sicurezza di cieca- 
mente colpire, individui che non hanno affatto voluto 
e compiuto il delitto che si asserisce punire, e che 
ne sono del tutto innocenti: coi bombardamenti, le 
occupazioni ed i blocchi colpiamo e facciamo sof- 
frire o morire donne che hanno abborrito la guerra, 
bambini nati ieri che non sanno nemmeno che cosa 
la guerra sia; col pagamento di indennità facciamo 
economicamente soffrire anche gli individui che na- 
sceranno domani e che sono quindi tanto poco re- 
sponsabili del delitto che si pretende punire, che al 
momento in cui esso aveva luogo non erano neppure 
di questo mondo. Punendo, insomma, il « popolo » 
con assurdo peggiore ancora di quello per cui in età 
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remote si punivano gli oggetti inanimati o gli ani- 
mali, noi puniamo un nome, « Germania », « Au- 
stria », puniamo un aggettivo, « tedesco », « au- 
striaco ». E con cieca arbitrarietà colpiamo individui 
innocenti, unicamente perchè vi è rimasto attaccato 
quel nome e quell’aggettivo, perehè con l’uno e con 
l’altro continuiamo a designarli esteriormente. 

La punizione del « popolo » è dunque un fatto 
assolutamente irrazionale. Pure è un fatto indispen- 
sabile. Senza di essa ogni per quanto piccola ga- 
ranzia che la vita internazionale non si trasformi del 
tutto in una serie incessante di aggressioni, favorite 
e sollecitate dalla sicurezza dell’impunità, svanirebbe. 
Senza l’assurdo di far pagare agli innocenti inden- 
nità per danni da essi non compiuti e voluti, ma 
compiuti e voluti da altri, da un lato ogni Stato 
avrebbe una remora di meno per precipitarsi alla 
guerra, dall'altro non sarebbe possibile compensare i 
danni che la guerra ha arrecato ai cittadini del paese 
assalito. Senza, in generale, far soffrire gli innocenti 
(e già nello stesso fatto della guerra, che, almeno 
talvolta, come nel caso di resistenza ad un’aggres- 
sione, non si può non riconoscere necessaria, soffrono 
e muoiono d’ambo i lati degli innocenti, cioè degli 
individui che non vogliono il fatto di cui subiscono 
la punizione), senza far soffrire gli innocenti per pie- 
gare volontà altre dalle loro, ogni guerra ingiusta, 
ogni aggressione, ogni sopraffazione politica raggiun- 
gerebbe il suo effetto. Arrestarsi dinanzi al fatto, pure 
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eminentemente irrazionale, di far soffrire l’innocente 
per il reo, sarebbe la stessa cosa ed avrebbe le stesse 
conseguenze dell’arrestarsi dinanzi al fatto, pure al- 
trettanto irrazionale, che per sorreggere e nutrire la 
nostra vita occorre la distruzione di altre vite, in- 
nocenti e che hanno pari diritto alla vita, e perciò 
lasciarsi morire di fame. — E che vuol dire questo, 
se non che, anche in tale questione della punizione 
dei « popoli », ci troviamo di fronte ad una neces- 
sità materiale, di puro fatto non riducibile a ragione, 
cieca nel senso che la razionalità non riesce ad il- 
luminarla ? 

Ma a questo punto diventa chiaro lo svolgimento, 
che ci eravamo precedentemente riservati di fare, 
d’un’argomentazione contro la razionalità della pena 
nella sua applicazione ai singoli individui. 

C'è, infatti, differenza tra il caso dei popoli e il 
caso degli individui? Il popolo non è che un in- 
sieme di individui mutanti, che si designa esterior- 
mente con un nome collettivo, « Germania », « Ita- 
lia », nome che non ha nessun contenuto al di fuori 
dell'insieme dei singoli individui che designa, per 
modo che, punendo il « popolo », non si colpiscono 
mai gli individui che si sono resi colpevoli del de- 
litto che si vuol punire. Ma molti e autorevolissimi 
pensatori ritengono che l’individuo alla sua volta 
non sia se non un insieme di pensieri e di voli- 
zioni mutanti, una corrente di stati di coscienza, 
che esteriormente si designa con un nome collettivo, 
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« Pietro », « Paolo », nome che, dal suo canto, nulla 
è se non l’indicazione esterna, il cartellino, che, tanto 
per intenderci, poniamo su quel corso di pensieri e 
volizioni. Si punisce oggi colui che si chiama Paolo, 
perchè ieri colui che chiamavamo sempre Paolo ha 
commesso un delitto. Ma il pensiero, la volizione, 
lo stato di coscienza, a cui, sotto il nome di Paolo, 
si fa soffrire oggi la punizione, è forse il pensiero, 
la volizione, lo stato di coscienza che ieri ha com- 
messo il delitto? Può esserlo; può lo stato di co- 
scienza delittuoso di ieri, prolungarsi, vivere ancora 
in quello di oggi il quale, impenitente e ancora 
peccaminoso, prosegue a carezzare dentro di sè l’idea 
o il ricordo del peccato, gode dei suoi frutti, non 
lo rinnega. Ma può anche non esserlo; può, come 
spessissimo accade, lo stato di coscienza di oggi, 
designato sempre esteriormente come Paolo, condan- 
nare e riprovare ciò che ha compiuto lo stato di 
coscienza di ieri, il quale allora con quello di oggi 
non ha più di comune se non il cartellino esteriore, 
il nome Paolo, che si continua ad applicargli. In 
quest’ultimo caso la punizione, la quale dovrebbe 
colpire uno stato di coscienza che non c’è più, col- 
pisce quello che c'è ed è innocente in luogo di quello 
colpevole che più non c'è; quello che ha peccato 
non c'è più, e quindi la punizione non lo colpisce, 
quello che c'è ed è punito non ha peccato. Nel 
caso dei popoli risultava che si punivano individui 
diversi dai colpevoli, non perchè avessero commesso 
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il delitto, ma unicamente per un nome che portano, 
per un aggettivo che li designa, perchè cioè si chia- 
mano con lo stesso aggettivo, « tedeschi », « austriaci »» 
o con lo stesso nome personalizzato, « Austria », 
« Germania », con cui si chiamano anche altri in- 
dividui veramente colpevoli. Nel caso dell'individuo, 
quando lo stato di coscienza sia mutato, accade la 
stessa cosa : cioè si punisce uno stato di coscienza, 
non perchè abbia esso compiuto un delitto, ma 
unicamente per un nome che porta, perchè cioè si 
continua a designarlo con lo stesso nome, « Pietro », 
« Paolo », con cui si designava ieri lo stato di co- 
scienza che il delitto effettivamente ha commesso. 
Ora, poichè non si vede nell’interno degli spiriti e 
non si può quindi quasi mai sapere se lo stato di 
coscienza peccaminoso perduri o sia stato sostituito 
da uno stato di coscienza che lo condanna e lo re- 
spinge con orrore da sè, così è forza concludere al- 
meno questo, che punendo l’individuo si è sempre 
davanti all’indecifrabile incertezza se si punisca una 
coscienza che è ancora colpevole o una che non 
lo è più. 

Pena dei popoli e pena degli individui ci si ri- 
confermano dunque essere due realtà di mero fatto 
e di cieca necessità, elementi materiali irriducibili e 
ultimi che la ragione trova dinanzi a sè senza poter 
schiarire, padroneggiare, risolvere in sè, con sè iden- 
tificare o far combaciare. Elementi di mero fatto 
che ci riattestano come, non ostante ogni sgambetto 
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e cavillo del dogmatismo idealista, la realtà umana, 
al pari della realtà in generale, resista insuperabil- 
mente a lasciar dar da intendere che essa sia co- 
stituita di spiritualità e razionalità. 


8 10. 


LA PURA AUTORITÀ NELLA VITA 
INTERNAZIONALE, 


L'eliminazione del pregiudizio dell’esistenza del 
«popolo » ci consente di mostrare facilmente come, 
non ostante le declamazioni, fatti di mera autorità, 
del tutto irriducibili alla razionalità consistente nel- 
l'identità del libero volere con la prescrizione, siano 
e debbano necessariamente esser sempre presenti, 
seppur si vuole che la compagine umana si man- 
tenga, nei rapporti tra popolo e popolo. 

Il mezzo con cui principalmente si pretende che 
tutti i problemi internazionali possano venir risolti 
razionalmente, cioè senza l’intervento di atti di puro 
imperio e di imposizione d’aleunchè a ragioni che 
non vi consentono, è l’autodecisione, mediante la 
quale ogni popolo dovrebbe poter decidere da sè 
circa il suo destino politico, la sua autonomia, la 
sua aggregazione a questo o a quello Stato. Auto- 
decisione, la quale non è, come è chiaro, se non 
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l'applicazione del principio fondamentale del razio- 
nalismo e del liberalismo consistente nell’affermare 
l'identità, di fatto o almeno di diritto, tra il libero 
volere o libertà del cittadino e la disposizione le- 
gislativa. 

Senonchè le considerazioni che abbiamo testè fatte 
ci mostrano tosto che l’autodecisione d’un popolo è 
impossibile. Perchè fosse possibile occorrerebbe che 
il popolo esistesse come personalità metafisica uni- 
taria e che esprimesse come tale la sua unitaria 
volontà in un senso o nell’altro. Ma, come abbiamo 
visto, 2 popolo non esiste, ed esistono solo i singoli 
cittadini. Questi, non quello, decidono. E allora per- 
chè tale loro decisione fosse un’autodecisione, perchè 
cioè creasse una disposizione legislativa che fosse 
quella che ogni volontà pone a sè stessa, occorre- 
rebbe ciò che abbiamo sempre visto essere a tal 
uopo necessario: l’unanimità. Infatti, se la razionalità 
e la libertà stanno nel fatto che non vi sia coerci- 
zione, la disposizione che impera su tutti dev'essere 
voluta da tutti e non vi dev'essere nessuno che non 
la voglia e la subisca come cosa voluta dagli altri 
contro ciò che vuol lui, e pure imperante su lui. 
Solo, quindi, con l’unanimità si potrebbe dire che 
la disposizione legislativa presa (autonomia, aggre- 
gazione a questo o a quello Stato) è una cosa sola 
con la libera volontà d’ognuno. 

Ma i/ popolo non autodecide nè come entità me- 
tafisica, nè come unanime collettività di individui. 
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Siccome' gli spiriti sono sempre e su tutte le que- 
stioni più, così essi, anche circa il destino politico 
d’ana città, d’una regione, d’un pacse, si dividono 
in maggioranza e minoranza, Il paese riceve allora 
il destino politico pel quale la maggioranza ha vo- 
tato. I cento della maggioranza hanno veramente 
autodeciso, cioè vedono la loro decisione, il loro li- 
bero volere, trasformarsi effettivamente nella dispo- 
sizione legislativa che determina il loro destino po- 
litico, diventare effettivamente la loro legge. Ma i 
novantanove della minoranza, i quali vedono co- 
stituirsi, contro il loro voto, contro la loro decisione, 
una formazione statale, che si impone anche a loro, 
che essi devono accettare, e che la vedono costituita 
per opera d’un’ espressione di volontà che non è la 
loro, che è altra dalla loro, cui essi non hanno 
aderito, contro cui essi hanno accanitamente lottato, 
che hanno ritenuta nefasta, costoro non autodeci- 
dono. Il loro libero volere non trapassa nella di- 
sposizione legislativa, essi subiscono la volontà altrui. 
La cosiddetta autodecisione vuol dire adunque (senza 
nessuna differenza qualitativa dal caso del tiranno 
che imponga con armi straniere la sua volontà su 
quella contraria di tutti i cittadini, o dal caso di 
un congresso di Potenze che assegni a suo bene- 
placido questa o quella città o regione a questo 0 
quello Stato) la solita cosa: imposizione della vo- 
lontà di qualcuno sulla volontà di qualenno, impos- 
sibilità di coincidenza di legge e libertà. 
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Ma un esempio concreto mostrerà ancor meglio 
come il principio essenziale del razionalismo e del 
liberalismo, che la libertà deve coincidere con la legge 
e a ciò deve servire l’autodecisione, sia assolutamente 
incompatibile col mantenimento di qualsiasi compa- 
gine politica e sociale. 

Ad un certo stadio del dibattito intorno alla que- 
stione di Finme venne affacciata anche |’ idea d’un 
plebiscito da indirsi fra quindici anni sopra tutto il 
disegnato Stato fiumano, Fiume compresavi, e non 
per Fiume a parte. Questo progetto sollevò vive op- 
posizioni in Italia; perchè si disse: in tal modo la 
volontà italiana di Fiume sarebbe sommersa e sof- 
focata dalla prevalenza dei voti slavi della regione 
a cuì Fiume viene messa insieme a votare ; e l’auto- 
decisione di Fiume, che, presa questa città da sè, 
suonerebbe nel senso dell’anione con l’Italia, verrebbe 
frustrata dal fatto che nella regione il voto di Fiume 
resterebbe in minoranza. 

Con ciò si riconosce appunto il principio dianzi 
posto in luce che per una minoranza che soggiace 
al voto della maggioranza, non esiste autodecisione. 
Senonchè, a che cosa conduce il proposito, implicito 
in quel ragionamento, di voler salvaguardare alla mi- 
noranza la possibilità di auntodecidere, cioè di vedere 
effettivamente la sua volontà trasfondersi nella di- 
sposizionelegislativa ? 

Supponiamo, nella città italiana che si asserisce 
dover votare a parte dal retroterra perchè il suo libero 
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volere e la sua autodecisione non siano soffocati dal 
voto di questo, l’esistenza d’una contrada abitata da 
croati. Allo stesso modo e per la stessa ragione, questa 
contrada avrebbe il diritto di richiedere d’esser posta 
in condizione d’esprimere da sè la sua volontà e la 
sua decisione, affinchè queste non siano oppresse da 
quelle globali della città a cui la contrada appartiene. 
Ma supponiamo ancora l’esistenza nella contrada 
croata di due o tre italiani (od anche d’uno solo); 
costoro avrebbero del pari il diritto, affinchè la loro 
espressione di volontà non sia resa vana da quella 
della maggioranza della contrada in cui abitano e si 
possa invece realizzare in una loro effettiva auto- 
decisione, che faccia del loro libero volere il loro 
Stato, di esser posti in condizione di autodecidere 
da sè indipendentemente dal resto della contrada, 
E per conseguenza, infine, ogni singolo cittadino 
avrebbe il diritto di pretendere che la sua volontà 
cirea il suo destino politico debba poter espri- 
mersi e realizzarsi a parte, in modo da costituire 
effettivamente un’autodecisione, e non una manifesta- 
zione di volontà vana perchè non serve ad altro che 
a farsi conculcare da quella diversa dalla maggio- 
ranza del qualsiasi aggregato di cui lo si mette a 
far parte. 

A questo punto si scorge chiaramente come l’au- 
todecisione, questo principio che è nient’altro che lo 
stesso razionalismo politico, perchè è ciò con cui si 
tende a realizzare l'essenza di questo, cioè l’identità 
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di legge e libertà, sia l'assoluta negazione d’ogni realtà 
sociale. 

La legge, lo Stato, dice il dogmatismo razionalistico 
e idealistico, è (0, se è razionale, deve essere) la stessa 
volontà dell’individuo, dev'essere la legge che egli 
stesso si dà, lo Stato che egli stesso crea sopra di 
sè, la sua legge, il suo Stato. Ma come può essere 
così per lo slavo di Trieste, o per l’italiano di Za- 
gabria? Come può essere così per una minoranza 
politicamente dissidente chiusa in uno Stato cui essa 
non consente nè aderisce, che non è quindi la sua 
legge? Il razionalismo, perciò, se non vuole a un 
certo punto del suo progressivamente conseguente at- 
tuarsi, rinnegare arbitrariamente sè stesso, se vuole 
applicare con logica integrità il suo principio che la 
legge dev'essere non imposta ma voluta, è obbligato 
ad ammettere che ogni minoranza possa fare Stato 
a sè, possa farsi il suo Stato nello Stato. Se io sono 
repubblicano, comunista o mormone, e vivo in uno 
Stato monarchico, capitalistico 0 monogamico, dov'è 
il mio diritto di autodecisione, il diritto che sia la 
mia ragione e la mia volontà, e non quella d’altri 
per me, che fa la mia legge, che decide il mio de- 
stino politico, quando io debba accettare le istituzioni 
monarchiche, capitalistiche, monogamiche, volute dalla 
maggioranza, o unanimità meno me? In base al ra- 
zionalismo, che significa identità di legge e libertà, 
io devo poter dire: ho il diritto di non subire la 
volontà della maggioranza, quindi devo poter votare 
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da me; devo poter votare da me il mio codice civile 
e penale, la mia forma di governo, il mio ordina- 
mento matrimoniale, il mio regime di economia pub- 
blica, i miei rapporti con l’estero. Se col conglobarmi 
con una maggioranza che la pensa diversamente e 
col costringermi a votare con essa, si ammette che 
tutto ciò possa esser voluto per me ed a me imposto 
dalla volontà della maggioranza, volontà che non è 
la mia, questo è precisamente toglier via a mio ri- 
guardo l’identità di libero volere e legge, ed è quindi, 
in sostanza, ammettere il principio, negatore di que- 
sta identità e dell’idea che solo quando realizza tale 

tram. 33 identità la legge sla vera legge, il principio che Era- 
clito enunciava dicendo che « anche l’obbedire alla 
volontà d’uno solo è legge ». 

Nè si creda di obbiettare che una regione, una 
contrada, un singolo cittadino non sono popolo e de- 
vono considerarsi indivisibilmente dall’ aggregato di 
popolo di cui fan parte, poichè si vuole l’autodeci- 
sione dei popoli e non delle singole parti o frazioni 
di essi. Infatti, all’istesso principio che con tale ob- 
biezione sì oppone, va applicato il criterio dell’au- 
todecisione, se si vuole praticar questo criterio con 
conseguenzialità e senza arbitrari rinnegamenti. E 
cioè: chi può legittimamente stabilire che questo 
gruppo o questo singolo cittadino non sono popolo, 
ma frazione del tale o tal altro popolo? Se lo sta- 
bilisce qualcuno che non sia quello stesso gruppo 
o singolo cittadino, già in ciò il principio di auto- 
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decisione è violato, perchè con ciò altri statuisce 
per l'uno o per l’altro quale sia il loro destino po- 
litico. Lo stesso gruppo, lo stesso singolo cittadino, 
deve udunque, in base al razionalismo e al principio 
d’autodecisione, statuire se formano popolo a parte 
o frazione d’ un certo popolo. Se statuiscono che 
fanno popolo a sè, il principio di autodecisione im- 
pone di rispettare tale pronunciato. Quel gruppo, 
quel singolo cittadino, hanno dunque il diritto di 
dichiararsi sciolti dallo Stato a cui finora, per im- 
posizione sulla loro volontà della volontà della mag- 
gioranza, appartenevano, di costituire da sè il loro 
Stato, di creare in mezzo allo Stato monarchico, o 
capitalistico o monogamico, le loro istituzioni re- 
pubblicane o comuniste o mormoniche, di obbedire 
e osservare solo quelle, di vivere secondo quelle, di 
tracciare attorno alle loro case i confini del loro 
Stato particolare. 

Il razionalismo, e il suo esponente, l’autodecisione, 
significano dunque la polverizzazione sociale, non 
vogliono dire altro che l’unico stirneriano. Andrebbe 
veramente mediante essi, come prevedeva Leopardi, 
a dissipandosi la stirpe umana in tanti popoli quanti 
saranno uomini », e si realizzerebbe quel che il 
Guicciardini faceva dire a un personaggio della sua 
storia, che cioè verrebbero a « confondersi tutte le 
signorie e tutti gli imperi, se a ciascuno che è sud- 
dito fusse lecito diventar libero » — ossia se legge 
e libertà dovessero diventare una cosa sola. La ra- 
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zionalità risulta veramente, quale pareva a Nietzsche 
(e il suo concetto collima esattamente con quello 
del Leopardi che estolle le stupende larve e men- 
zogne della gloria, dell’amor patrio ecc. sopra il freddo, 
funesto, micidiale vero), « als gefàihrliche, als leben- 
untergrabende Gewalt », ed egli aveva ragione di 
dire che la fede nella ragione (nelle categorie) è la 
causa del nichilismo. Se l’universale dissolvimento 
non dev’ essere il punto d’ arrivo, se deve qualche 
formazione politica e sociale essere costrutta, costi- 
tuita, mantenuta, è d’uopo dar corso ad elementi di 
irrazionalità, cioè alla conculcazione della ragione di 
qualcuno sotto una ragione d'altri che egli non ap- 
prova e cui non consente, e che quindi per lui è, 
non ragione, ma pura forza; ossia a quell’elemento 
di irrazionalità che Rousseau, Kant, ogni razionalismo 
e idealismo, e il liberalismo, pretendono potersi esclu-. 
dere. E la realtà sociale, del resto, che non vuol 
lasciarsi dissolvere, non bada al filosofo razionalista, 
nè attende il consiglio dell’irrazionalista per ammet- 
tere largamente e costantemente nel suo seno, non 
ostante le parole e anche per opera di chi ciò nega, 
quegli elementi irrazionali di pura autorità e forza, 
i quali solo possono tenerla compaginata; e per sa- 
pere che, non già è vero che legge e libertà siano 
una cosa sola, ma che invece sta perennemente in- 
frangibile il dilemma: o legge, o libertà; o raziona- 
lità (autodecisione), e allora dissolvimento, o forma- 
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zione e compagine sociale, e allora imposizione e 
irrazionalità. 

Ma anche l’esame di altri metodi e criteri che 
si adducono come capaci di risolvere le questioni 
internazionali sopra una base di razionalità e senza 
l'intervento di atti d’imperio e d’arbitrio, ci mostra 
l'insufficienza di quelli e la necessaria eterna pre- 
senza di questi. 

Sorvoliamo sulla soluzione, che talora si sente 
proporre, riguardo al destino politico di regioni o 
città contese da due Stati confinanti di nazionalità 
diversa, dei quali ciascuno afferma che la regione 
o città contesa è della sua nazionalità. La soluzione, 
cioè, di far di quella regione o di quella città, uno 
Stato libero, una città libera. Tale soluzione asso- 
miglia grandemente alla seguente: la donna @ è 
amata da 5 e da c; forse essa ama È, forse ama c; 
ma questo non conta; poichè essa è amata da en- 
trambi, rimarrà « città libera », ossia non si unirà 
con nessuno dei due. Una siffatta soluzione è la 
meno razionale che si possa pensare, se razionalità 
vuol dire libero volere tradotto nella disposizione 
legislativa, identità di legge e libertà; perchè con 
essa, invece di una o due, si conculcano tre vo- 
lontà. 

Ma un altro criterio, quello della nazionalità a cui 
appartengono gli abitanti d’una data regione, e quindi 
quello della lingua che parlano, sembra di primo 
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acchito fornire un mezzo razionale di soluzione dei 
conflitti internazionali, che li elimini senza la ne- 
cessità di far capo ad atti di mera autorità e di forza. 
Se, per le ragioni che si sono precedentemente viste, 
il voto dato nel plebiscito non si può ritenere espri- 
ma la volontà reale, sostanziale, permanente, profon- 
da; se non si può seriamente prendere l’introduzione 
d’una scheda in un’urna, determinata forse da ragioni 
del tutto estrinseche o dal capriccioso umore della 
giornata, come la fondata e radicata manifestazione 
di volontà degli abitanti d’una regione circa la loro 
appartenenza a questa o a quella compagine statale; 
se, anzi, chiedere ad individui italiani, francesi, te- 
deschi che dicano mediante un voto se vogliono es- 
sere italiani, francesi o tedeschi, può sembrare al- 
trettanto assurdo quanto chiedere ad una tribù di 
negri se sono di razza negra e se vogliono a questa 
appartenere; si può però giudicare che un voto assai 
più profondo, serio, costante, dato dalla stessa na- 
tura fondamentale e permanente, al disotto delle 
capricciose manifestazioni della volontà superficiale, 
un voto mediante il quale si significa seriamente la 
vera volontà d'un gruppo di uomini circa il popolo 
a cui esso debba appartenere, sia la razza, la nazio- 
nalità, e per esse il linguaggio; il linguaggio che un 
gruppo d’uomini parla da secoli, che è precisamente 
la traduzione all’esterno dell’interiorità dello spirito, 
che è la duratura, perenne espressione della coscienza 
etnica, dell'anima della stirpe. 
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Senonchè, che cosa si viene a stabilire con que- 
sto criterio ? Che una regione debba spettare allo 
Stato, alla cui nazionalità appartengono gli abitanti 
di essa. Ma il fatto che gli abitanti d’un territorio 
appartengano ad una data nazionalità che cosa vuol 
dire? Che uomini di questa nazionalità hanno occu- 
pato quel territorio. Ora, l’ occupazione non è una 
ragione. 

In tempi remoti intere popolazioni emigravano in 
massa invadendo territori abitati da altre, scaccian- 
done con le armi queste ultime e stabilendovisi in 
loro vece. Se dopo tale immigrazione e occupazione 
violenta, si fosse applicato il criterio della naziona- 
lità per stabilire la ragione e il diritto di apparte- 
nenza del territorio invaso, la mera violenza si sa- 
rebbe trasformata in ragione e diritto. Ma la me- 
desima cosa accade ancor oggi, tranne che invece 
che mediante le armi, mediante il denaro. Territori, 
fino ad un certo momento occupati da gente d’una 
data nazionalità, vengono a poco a poco snaziona- 
lizzati mediante l'immigrazione pacifica di gente d’altra 
nazione che, acquistando le terre, ne spossessa i pri- 
mitivi abitatori, diventa la classe dominante in quel 
territorio, finisce per costituire la maggioranza; dopo 
di che, in base al criterio della nazionalità, il terri- 
torio dovrebbe razionalmente passare allo Stato alla 
cui nazionalità appartengono i muovi immigrati e 
occupatori. Ma il fatto di questa immigrazione, oc- 
cupazione e snazionalizzazione è forse una ragione 
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perchè tale passaggio debba aver luogo, perchè quello 
Stato abbia il diritto di reclamare come a sè spet- 
tante il territorio dove tale snazionalizzazione, pro- 
gressivamente crescente lungo i secoli, si è alla fine 
interamente operata ? Se lo fosse, basterebbe che un 
certo numero d’italiani si trasferisse a dimorare in 
un villaggio francese prossimo alla frontiera, perchè 
questo dovesse di diritto passare allo Stato italiano. 
In una parola, ciò permetterebbe, senza colpo ferire, 
delle vere e proprie conquiste d’ uno Stato sul- 
l’altro. 

Si fa palese dunque che nemmeno il criterio della 
nazionalità degli uomini che dimorano in un paese 
costituisce una sufficiente e decisiva ragione circa 
l'appartenenza e l'assegnazione di questo paese. Allora 
si affaccia un altro criterio, quello della configura- 
zione geografica, dell’unità geologica che una regione 
forma con l’ uno o l’altro territorio, cioè la teoria 
dei confini naturali; ovvero il criterio delle necessità 
economiche d’ uno Stato, quella, p. e, che richiede 
esso abbia uno sbocco sul mare. Criterî, i quali, 
quantunque ineliminabili, sono, dal punto di vista 
razionale, i più insoddisfacenti, perchè effettuano la 
conculcazione e l'oppressione dello spirito vivente 
sotto la configurazione della terra, sotto le cose ina- 
nimate, 0 sotto esigenze di ordine puramente ma- 
teriale. 

Da qualunque parte ci volgiamo, ci risulta quindi 
che la soluzione dei problemi internazionali per mezzo 
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d’ un criterio razionale, è impossibile; e lo è non 
foss' altro perchè ciascuno dei criteri ora accennati 
(come pure degli altri che vengono accampati: ra- 
gioni di sicurezza strategica e difesa militare, diritti 
di legittimità quasi a dire storica acquisiti ad una 
data compagine statale ecc.) è valevole in quanto si 
consideri a parte e quasi a dire chiuso in sè, ma 
viene contraddetto e rinnegato da ciascun altro, pure 
in sè valevole, e che del pari richiede di essere te- 
nuto in conto; perchè tutti questi criteri, ognuno in 
sè valido, ma contraddetto da ciascun altro, hanno 
uguale diritto ad affermarsi, nè sopra di essi esiste 
un criterio superiore che ne sancisca uno come esclu- 
sivamente attendibile. Dall’impossibilità di risolvere 
le questioni, con criteri razionali, ognuno forse in sè 
valido, ma, nel loro insieme e posto l’uno in rapporto 
con l’altro, sovrapponentesi e negantesi a vicenda — 
impossibilità luminosamente dimostrata dall’indecifra- 
bile caos di discussioni in cui ogni congresso di pace 
sì caccia inestricabilmente e senza speranza di uscita 
appagante, dopo una grande guerra che ha riposto 
sul tappeto tutti i problemi e affacciato imperiosa- 
mente da questo e da quel lato tutti quegli opposti 
criteri di soluzione — da tale impossibilità si fa an- 
cora una volta chiaro che per fare, decidere, risol- 
vere, è imprescindibile la presenza e l’uso di elementi 
irrazionali, forza, arbitrio, disposizioni di mero im- 
perio. 

Ma da ciò si fa anche chiaro l’impossibilità d’un 
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altro mezzo di soluzione presentato come tipicamente 
razionale: quello dell’arbitrato. Contro l’arbitrato, con- 
siderato quale soluzione razionale, stanno anzitutto 
le osservazioni che abbiamo più sopra fatte circa la 
razionalità del tribunale; osservazioni le quali stabi- 
liscono come, anche nel caso di arbitrato interna- 
zionale, lo Stato contro cui questo si pronuncia non 
possa non sentire nella sentenza violentata e concul- 
cata la sua ragione. Ma a prescindere da ciò, su 
tutte le quistioni che uno Stato ravvisa come vera- 
mente essenziali (e sempre ve ne sono state e ve ne 
saranno alcune che gli Stati ravvisano come tali; 
se non quelle d’ oggi, patriottiche e nazionali, altre 
di diversa natura), l’arbitrato è chiaramente impossi- 
bile e nessun Stato vi si può assoggettare. È impos- 
sibile, per il fatto dianzi messo in luce dell'incom- 
patibilità e contradditorietà dei criteri di soluzione 
pretesa razionale dei conflitti, ognuno in sè valido, 
ma nell’insieme distruggentisi a vicenda. Ciascuno di 
questi criteri è una ragione, che, chiusa nel suo cer- 
chio, e in quanto non venga levata via di peso da 
un criterio diverso, regge; e che, appunto perciò, 
vuule non essere attaccata e sostituita da un criterio 
diverso, nè posta a confronto con esso, ma rimanere 
chiusa nel suo cerchio. Ciascuno di questi criteri con- 
traddicentisi è un’< intuizione » di giustizia, inconfuta- 
bile e indimostrabile, che o si ha e si riconoscerà 
legittima, o non si ha e non si riconoscerà. Come può, 
adunque, uno Stato, nelle questioni che esso ravvisa 
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come veramente vitali, accettare un arbitrato, ossia 
commettersi al rischio di sottoporsi a un'idea © a 
un’«intuizione » di giustizia diversa dalla sua, ossia a 
ciò che per esso sarebbe non-giustizia ? La soluzione 
giudiziaria è ancora sufficientemente comprensibile 
quando il principio fondamentale di giustizia da appli- 
carsi è comunemente accettato dai due contendenti, e si 
tratta solo di decifrare il particolare dell’ applicazione 
di esso ad un caso concreto: p. e. quando entrambi i 
litiganti, partendo dalia comune ammissione del di- 
ritto di proprietà, fanno risolvere dal giudice il que- 
sito se un dato terreno appartenga all’uno o all’altro 
di essi. Ma che senso e che possibilità ha più la 
soluzione giudiziaria quando non è comune ai con- 
tendenti il principio supremo di diritto da cui par- 
tire, quando, p. e., uno riconosca il diritto di pro- 
prietà, l’altro lo neghi? Fra i contadini, poniamo, 
che negando il diritto di proprietà e ammettendo 
come valido solo quello del lavoro, invadono e oc- 
cupano una tenuta, e il proprietario di questa il 
quale accampa contro quelli il diritto di proprietà 
che essì si rifiutano di riconoscere, dov'è più anche 
il principio d’una possibilità razionale di soluzione 
giudiziaria? Qui sono le stesse giustizie che sono 
diverse, e sopra queste diverse giustizie non v'è pos- 
sibilità di misura comune e di giudice comune. Si 
tratta di intuizioni irriducibili, l'una delle quali non 
ha altro mezzo se non la forza per farsi riconoscere 
dall’altra e a questa imporsi. Ma tale è appunto il 
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caso riguardo ai diversi criteri di giustizia interna- 
zionale. Come può dunque uno Stato accettare ragio- 
nevolmente un arbitrato ? Tanto poco lo può, quanto 
poco i contadini, che, negando il diritto di proprietà, 
hanno invaso e coltivato per conto loro una tenuta, 
potrebbero, se dipendesse dalla loro libera adesione, 
ammettere che questo loro atto venisse sottoposto 
al giudizio d’ un tribunale che parte nel giudicare 
dal riconoscimento del diritto di proprietà. Lo Stato, 
adunque (come i contadini di questo esempio) non 
potrebbe ammettere l’arbitrato se non sapendo prima 
che il magistrato arbitrale accetterà il suo criterio 
di razionale soluzione dei conflitti, partirà dalla sua 
intuizione di giustizia; ossia sapendo prima che esso 
darà ragione a lui. Fuori di ciò non c'è (e anche 
qui precisamente come nel caso dei contadini del- 
l'esempio) che la forza per far valere la propria ir- 
riducibile intuizione di giustizia sopra l’altra incom- 
mensurabile e ugualmente irriducibile. 

Il nodo gordiano dei problemi internazionali non 
si acconcia quindi ad essere sciolto dal razionalismo. 
Esso richiede di venir di continuo tagliato dalla 
spada ; sia dalla spada figurata della pressione di- 
plomatica e delle decisioni arbitrarie dei congressi ; 
sia dagli atti d’imperio e autorità di potenze vinci- 
trici, cioè dalla spada effettiva della guerra. 


Li 
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LA GUERRA, LA PACE «GIUSTA » E LA 
RIVOLUZIONE. 


La guerra è un fatto di supremo significato filo- 
sofico. Il vaniloquio di alcuni partiti continua ad 
affermare che essa è un portato contingente di ac- 
cidentali circostanze sociali (l'imperialismo, il capi- 
talismo) che spariranno, trascinando nella loro scom- 
parsa la guerra. Ma, in realtà, allorchè gli stessi 
partiti affermano poi che, pur detestando l’uso della 
forza, sono però per la lotta armata quando ciò 
sia necessario per difendere la rivoluzione, vengono 
a dare la dimostrazione, per quanto non confessata, 
che essi stessi riconoscono la guerra un fatto es- 
senziale ed eterno: poichè anche gli altri partiti 
escludono la guerra, tranne che per un motivo, 
quello che è per ciascuno essenziale; se ora anche 
coloro che più insorgono, a parole, contro le solu- 
zioni di forza, non escludono la forza e la guerra 
in modo universale e assoluto, ma anch'essi, come 
gli altri, con eccezione d’un motivo, di quello che 
è per loro essenziale (sia pur esso la rivoluzione 
invece che la patria), questa è la riconferma che 
tutti hanno ed avranno sempre il loro motivo es- 
senziale di guerra, e che questa è quindi da tutti, 
almeno implicitamente, riconosciuta ineliminabile. 
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L'importanza del significato filosofico della guerra 
sta in ciò che essa costituisce la smagliante dimo- 
strazione della falsità del razionalismo o dell’idea- 
lismo, il quale fantastica dell’esistenza d’uno spirito 
unico, d’un’unica ragione che permei le singole ragioni 
e alla quale quindi tutte queste siano accessibili — 
concetto che non è in sostanza se non un’altra 
forma del principio dell’identità di legge e libertà : 
le ragioni scorgerebbero sopra di sè una legge di 
ragione, da esse liberamente riconosciuta come ra- 
gione, e sarebbero unanimi in questo riconoscimento, 
cioè la legge di ragione che ognuna scorgerebbe 
sopra di sè sarebbe la stessa che scorge ogni altra, 
e tutte sarebbero quindi sostanzialmente un’unica 
ragione. 

Vero è che l’idealista assoluto, del quale, da Hegel 
in poi, è propria l’invincibile tendenza alle pose im- 
pettite e superiori, e che, come il falso filosofo de- 
scritto da Seneca, continuamente « exsurgit in plan- 
tas, summis ambulat digitis, eorum more qui mendacio 
staturam adjuvant, longioresque quam sunt videri 
volunt » ; — è vero, dico, che l’idealista assoluto, pur 
essendo la sua dottrina quella testè descritta, affetta 
di prendere con commiserazione l'osservazione che il 
puro fatto elementare della discordia di pareri in cui 
gli uomini si trovano, la semplice circostanza che noi 
discordiamo, basta ad annientare quella sua dottrina. 
Pure, non ostante le sonorae nugae idealistico-as- 
solute, la cosa sta precisamente così. 
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Ce ne possiamo rendere distintamente conto se 
cogliamo questa dottrina della ragione universale nel 
suo punto iniziale di formazione, nel momento ori- 
ginario in cui essa si enunciava candidamente, e senza 
ricorrere, per sostenersi, ai sotterfugi e agli equivoci, 
a cui le obbiezioni mortali poscia direttele l’ hanno 
successivamente scaltrita : — cioè in Eraclito. 

« Pertanto questa ragione universale e divina, per 
la partecipazione alla quale diventiamo partecipi della 
logica, Eraclito dice essere l’elemento che giudica. Dal 
che viene che ciò che appare in comune a tutti è 
degno di fede, poichè si comprende con la ragione 
universale e divina; ciò che invece si prospetta ad 
uno solo, non è degno di fede per la ragione con- 
traria >. « Quelle cose che appaiono in comune, dice 
essere degne di fede, come quelle che son giudicate 
dalla ragione comune ; quelle invece che diversamente 
a ciascuno, false ». 

Ecco, dunque, come nella prima e non tortuosa 
formulazione «lella dottrina, risultava genuinamente 
la cosa. È lo stesso modo con cui la enunciava Ene- 
sidemo, quando diceva che « vere sono le cose che 
appaiono in comune a tutti, false quelle che non sono 
di questa specie »; e che vero (&278%) non vuol dire 
altro che w) 47#ov, cioè non oscuro, conoscimento 
comune. E, in realtà, fuori degli espedienti di mala 
fede, la cosa non può risultare che così Se c’è il 
Logos (la ragione universale ed unica), se il Logos 
è insito nelle nostre menti e le fa esistere come tali, 
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tutti dovremmo intellettualmente scorgere allo stesso 
modo. Dove si scorge ugualmente, parla e giudica il 
Logos, e siamo dunque, solo in questo caso, in pre- 
senza della verità. Viceversa il non scorgere intellet- 
tualmente allo stesso modo (cioè appunto la discor- 
dia) è prova che il Logos o non esiste o non si pro- 
nuncia, ossia la verità teoretica (pronunciato logico, 
scientifico, estetico) o pratica (giustizia, bene mo- 
rale ecc.) non è conosciuta. — Ma dov'è, all'infuori e 
al di sopra della sfera meramente percettiva, questo 
scorgere allo stesso modo? Epperò, tanto poco, non 
ostante la dogmatica « ambitio » (che è la parola 
con cui Celso traduce quella greca rspos che anche 
ai dogmatici d'allora ad ogni momento gli scettici 
avevano occasione di applicare), tanto poco il sem- 
plice argomento della discordia dei pareri può pren- 
dersi sottogamba, che un filosofo troppo grande perchè 
gli idealisti assoluti possano pretendere di scavalcarlo, 
il Renouvier, traeva dal semplice fatto della discordia 


- dei pareri la conclusione che quel che impedisce di 


considerare come un segno di pazzia la sicurezza af- 
fermativa delle dottrine dei dogmatici, sicurezza che 
questi pur in presenza della diversità dei pareri 
continuano a professare, è solo il fatto che una tale 
sicurezza è diffusa. E già lo stesso Celso diceva: 
« Non posse vero comprehendi, patere ex eorum, qui 
de his disputant, sententiam >». 

Quando poi vediamo gli idealisti assoluti cercar di 
uscire dall’ imbarazzo in cui l’eterna contrarietà dei 
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pareri pone la loro teoria della ragione universale e 
assoluta, col cucinare una specie di quel pasticcio 
dolce che in alcuni paesi di lingua tedesca chiamano 
Strudel, coll’impastare cioè turbinosamente insieme 
le fette di mela delle menti individuali con la pasta 
frolla della ragione universale, e col dire che questa, 
rimanendo quella che è, si concretizza e si indivi- critica del 
dualizza in quelle, che cioè « il pensiero è sempre 1620, p. 68. 
personale, ossia universale concreto e individualiz- 
zato », non c'è che da ricordare quanto abbiamo quasi 
di continuo messo in luce, che cioè questo disperato 
tentativo di tener fermo per le falde l’universale che 
fugge, non è che un buttarsi in braccio alla vuotis- 
sima genericità di riporre l’universale nella mera insi- 
gnificante cornice delle nostre idee, buona ugualmente 
per tutte esse, ma che però acquista un significato 
soltanto dal contenuto (sempre diverso) con cui viene 
riempita, anzi nell’acquistare questo contenuto dagli 
uni agli altri diverso, nell’applicarsi a questo e con 
questo fondersi, diventa essa stessa, in modo irre- 
parabile, una cosa concretamente diversa. Ovvero (per 
usare un linguaggio più confacente all’ « attivismo » di 
codesti scrittori) non è che un riporre l’universale 
nell'attività genericamente formatrice di tutte le no- 
stre idee possibili, per quanto queste siano opposte 
le une alle altre e quella non abbia alcun significato 
al di fuori di queste cose opposte che crea ; o, in- 
somma, è un pretendere di trovare un serio tratto 
di comunanza in Dio e nel Diavolo, perchè sono en- 
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trambi pensati, o di rintracciare un consistente carattere 
di universalità negli elementi più opposti (aria, fuoco, 
pietre, acqua ecc.) per il fatto che vengano portati alla 
luce dalla forza e dall’attività della medesima pompa. 

Ora, ciò che arreca a questa dottrina un colpo da 
cui essa non si può sollevare, è appunto la guerra. 

Poichè la guerra dimostra ad evidenza che non 
esiste uno spirito, ma una inconciliabile molteplicità 
di spiriti, che la ragione non è una, ma polveriz- 
zata in tanti piccoli mondi chiusi di razionalità tra 
loro pugnanti. La guerra dimostra che esistono mondi 
razionali separati, chiusi in sè, ciascuno dei quali 
si regge nella sua sfera di ragione, che sono l’uno 
all’altro irriducibili, e ciascuno dei quali, se si ac- 
cetta la sua inconfutabile e indimostrabile intuizione 
di giustizia, incommensurabile con ogni altra, è nel 
vero e nel giusto. Fra questi vari mondi di ragione 
non esiste alcuna misura comune, sopra di essi non 
può esistere alcun giudice, chè, come abbiamo visto, 
un giudice non può esistere che tra due litiganti i 
quali riconoscano entrambi il medesimo supremo 
principio di diritto da cui partire. Il conflitto di 
queste ragioni, appunto percliè esse sono tutte ugual- 
mente in sè ragione, non può dunque essere risolto 
mediante una comune misura di ragione, ossia me- 
diante la ragione. Ed è quiudì eternamente necessario 
il ricorso ad un atto extrarazionale e cieco, la guerra. 

La interpretazione più profonda dell’esistenza della 
guerra e della sua eterna ineliminabilità è dunque 
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l’interpretazione più semplice e puerile. L' uovo di 
Colombo della guerra, è questo: che la guerra c'è 
e ci sarà sempre perchè non andiamo d’accordo. La 
cagione della guerra e della sua eternità sta nel 
fatto, con irresistibile evidenza così esposto da Eu- 
ripide : 

Se bella e saggia una medesma cosa 

Fosse al senso d’ogni uom, disputa o lite 


Mai tra’ mortali non saria. Ma nulla 
Di simìl nè d’uguale evvi per essi, 


Fuor che in parole, e tutto è vario in fatto; 


(e vedremo più oltre il profondo significato di quel 
« fuor che in parole »). Sta, la perpetua origine 
della guerra, in ciò che avverte Persio : 


Mille hominum species et rerum discolor usus ; 
Velle suum cuique est, nec voto vivitur uno. 


Abbiamo ragioni diverse. Proprio su tutte le 
questioni più essenziali alla nostra vita spirituale 
(il bene comune, la giustizia, ed anche il bene mo- 
rale, il bello) abbiamo intuizioni così disparate e 
nemiche, come se fossero intuizioni di spiriti ap- 
partenenti veramente a pianeti diversi: ravvisiamo 
il bene comune, con uguale irresistibile e combat- 
tiva evidenza, come guerra per fini patriottici o 
d’aumento di potenza politica, e come pacifismo ar- 
rendevole persino all’invasione straniera; ravvisiamo, 
con ugual impeto d’asseveranza, la giustizia come 
proprietà privata e come comunismo:— nec voto 
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vivitur uno. Nel fatto, sopra constatato, che la di- 
scussione non serve se non ad alienarci sempre più 
e ad inviperirci sempre più violentemente gli uni 
contro gli altri; nel fatto che ogni discussione in- 
torno ad idee le quali costituiscono un elemento 
vitale del nostro pensiero, non finisce con altro se 
non col senso che ragionare è inutile, e che non 
ci sarebbe se non impedire all’altro, coll’ alzare la 
voce 0 coi colpi, di più parlare, senso accompagnato 
dal desiderio e dall’impulso, sia pure recondito e 
appena incipiente, di fare ciò; nel fatto che ogni 
dibattito di assemblee deve chiudersi con quell’atto 
di violenza attenuata che abbiamo dimostrato essere 
il voto; in questi fatti, c'è il germe naturale e ine- 
stirpabile che, sul terreno internazionale, quando le 
diverse intuizioni di giustizia si affrontano, genera 
necessariamente ad ogni tratto la guerra, e sempre 
la genererà appunto perchè il germe —la diversità 
delle visuali e delle intuizioni e il loro sempre 
maggior alienarsi e aspreggiarsi quando vengano in 
contatto — è naturale e inestirpabile, sicchè, quan- 
d’anche la diversità delle visuali circa i diritti na- 
zionali o le aspirazioni patriottiche sparisse o per- 
desse importanza, altra diversità di altre visuali 
del pari violentemente nemiche e sospinte a com- 
battersi, la surrogherebbe. « Putas tu (secondo l’acuta 
ed arguta espressione di Seneca) unam omnium esse 
sententiam ? non est unius una sententia ». Esistono 
diverse ragioni, che sono ugualmente ragione. Esistono 
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diverse giustizie, che sono ugualmente giustizia. Ap- 
punto perchè tutte lo sono in sè ugualmente; appunto 
perchè sul terreno razionale tutte ugualmente si reg- 
gono, avendo tutte inesauribilmente argomenti da far 
valere e nessuna arrendendosi agli argomenti dell’al- 
tra; appunto. perciò, onde decidere quale di queste di- 
verse ragioni e giustizie debba improntarsi nei fatti, 
al che tutte aspirano, e, rimanendo sul terreno ra- 
zionale, con ugualmente buoni fondamenti di ragione, 
non rimane che il ricorso ad un fatto che stia fuori 
del campo della ragione, cioè ad un fatto di forza. 
Ecco la genesi profonda della guerra e la cagione 
della sua eternità. 

Ma appunto il fatto che rende inevitabile la guerra, 
cioè quello che le ragioni non s’accordano ed hanno 
visioni di giustizia pugnanti, è anche il fatto il quale 
rende impossibile la pace « giusta », che vuol dire 
giusta per tutti, giusta d’una giustizia universale. 
Quella giustizia che non si scorgeva alla stessa 
guisa dell'altro, tanto che appunto perciò si fece la 
guerra, la si scorgerà forse alla guisa dell’altro, ora, 
al momento della pace? Evidentemente no; e si 
continua invece a vederla diversamente, e continuano 
invece ad esistere due visuali di giustizia, due giu- 
stizie. Sicchè nella pace si avvera, sì, una giustizia; 
ma quella del vincitore, la quale è certo giustizia, 
perchè tanto giustizia per alcune ragioni umane, 
che queste cimentarono la vita per farla trionfare; 
quella del vincitore, che non è però quella del vinto, 
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tanto che questi cimentò alla sua volta la vita per 
non riconoscerla. La pace « giusta » (cioè giusta 
per tutti) è dunque un’ utopia, come quella della 
fine delle guerre. Ogni pace è necessariamente in- 
giusta, perchè, per sanzionare il trionfo d’una giu- 
stizia e d’una ragione, conculca una giustizia e 
una ragione; per sanzionare, ad es., il trionfo 
della ragione e della giustizia francese circa l’Al- 
sazia- Lorena, conculca la ragione e la giustizia 
tedesca circa questa questione (giustizia tedesca che, 
anche nelle dimostrazioni berlinesi contro il trattato 
di Versailles, affermava che l’Alsazia-Lorena già 
rapinata alla Germania nel 1684 da Luigi XIV, 
torna nel 1919 ad essere rapinata da Clemenceau); 
o per sanzionare il trionfo della ragione e giustizia 
italiana circa Trieste e Gorizia conculca la ragione 
e giustizia slava che scorge nel dominio italiano su 
quelle città una tirannide straniera. 

Coloro i quali, quando si tratta della guerra 
degli altri, non riconoscono la verità di queste 
considerazioni, i quali non ammettono che sia l’ir- 
riducibile diversità delle varie intuizioni di giustizia 
che generi necessariamente la guerra; i quali so- | 


stengono che l’accordo pacifico e transattivo è sempre 
possibile; costoro riconoscono invece pienamente la 
verità di quanto sopra quando si tratta della guerra 
loro, cioè della rivoluzione: riprova che per tutti, î 
vi è un motivo necessario di guerra, e che quindi 
la guerra è universalmente posta come inelimi- 
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nabile. Costoro, i quali più focosamente asseriscono 
che tra le diverse giustizie che si uriano nella 
sfera dei diritti di nazionalità, c'è sempre possibilità 
di accordo e di transazione — là, infatti, si tratta 
di una sfera di problemi che non è per essi vitale, 
che non è la /oro sfera — sono i primi a ricono- 
scere che fra le diverse giustizie che si urtano nel- 
l'ambito di un’altra sfera, quella dell'assetto econo- 
mico e sociale, possibilità d’accordo e di transazione 
non vè — qui, infatti, si tratta della sfera per essi 
vitale, della Zoro sfera. Qui dunque essi riconoscono 
che il proletariato non può transigere, accordarsi, 
collaborare, ammettere una parte dei diritti cui le 
classi capitalistiche pretendono e acconsentire che 
solo una parte dei diritti che esso afferma come 
suoi siano accolti. Qui essi riconoscono che il pro- 
letariato ha il dovere e il diritto di esigere l’inte- 
grale attuazione della giustizia (ossia della sua giu- 
stizia, chè ognuno vede la sua giustizia come /a 
giustizia), e, al fine di realizzarla in pieno (chè ogni 
iransazione sarebbe decurtamento e manomissione 
della giustizia), di imporla a chi si ostina a non 
ammetterla, con la rivoluzione. — Per conseguenza 
la situazione è questa: che ciascun partito afferma 
la possibilità della transazione nelle questioni per 
esso secondarie, e ciascuno del pari lo nega nelle 
questioni per esso vitali. I patrioti trovano possibile 
e doverosa la collaborazione, la transazione, l’accordo 
tra le classi sociali nella lotta interna, ma trovano 
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impossibile l'accordo tra lo Stato della loro patria 
ed un altro in un conflitto riguardante un profondo 
interesse nazionale. I comunisti trovano facilissimo 
e ovvio l’accordo in quest’ultimo caso, ma impos- 
sibile e immorale nel primo. Come non si vede 
che questo è il riconoscimento universale che, tra 
le diverse visuali di giustizia circa le questioni da 
ciascuno ritenute vitali, l'accordo è impossibile, la 
guerra imprescindibile? E come non si comprende 
che, poichè questa diversità di visuali di giustizia 
su questioni reputate di qua o di là vitali, perdu- 
rerà lungo tutta la storia avvenire, come perdurò 
lungo tutta la storia passata (quantunque mutino le 
questioni ravvisate come vitali), così sempre sarà 
presente una diversità di visuali di giustizia su 
punti in cui l’accordo è impossibile, la guerra ne- 
cessaria ? 

Che cosa ci insegna, insomma, la rivoluzione? 
Quello stesso che ci insegna la guerra. Che cioè 
esistono ragioni diverse, ciascuna in sè ugualmente 
ragione; giustizie diverse ciascuna in sè ugualmente 
giustizia. La rivoluzione è, non già, come ciascuna 
delle due parti si illude (e la medesima illusione c'è 
nella guerra in ciascuno dei due popoli che si com- 
battono) l’ urto della ragione e della non-ragione, 
della giustizia e dell’ingiustizia, ma il conflitto ine- 
vitabile tra due ragioni diverse, tra due giustizie 
diverse. 

Nel caso della rivoluzione è esatto dire che l’urto 
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delle due opposte giustizie è nient’ altro che quel- 
l'opposizione di ragioni che rende assolutamente in- 
solubile la questione dei diritti acquisiti. Si può, 
anzi, per obbligo morale di imparzialità e spassio- 
natezza, si deve, come il grande Carneade, fare oggi 
un discorso per la giustizia e domani uno per l’in- 
giustizia, in generale, e, in particolare, uno per la 
giustizia e l’altro per l’ ingiustizia dei diritti acqui- 
siti. Questi, infatti, devono essere conservati, altri- 
menti si commetterebbe l’ ingiustizia di annientare 
l’intero risultato della vita d’ un uomo che ha ap- 
punto diretta e sistemata tutta la sua esistenza sulla 
presupposizione del perdurare di certi diritti scatu- 
renti da un certo assetto sociale e considerati in 
esso sacrosanti e incrollabili; ma devono nello stesso 
tempo essere tolti di mezzo altrimenti sì commet- 
terebbe l'ingiustizia d’impedire lo sviluppo della vita 
ad altri uomini che si vedono il campo sbarrato e 
precluso dai diritti acquisiti, posseduti dai primi. Ci 
si ponga dal punto di vista di colui, che, invece di 
divertirsi, ha lavorato assiduamente tutta la vita per 
raggranellare un capitale; ovvero, se si vuole prendere 
un caso che non può sollevare un certo ordine di 
obbiezioni, dal punto di vista di chi, (come un grande 
romanziere, un insigne pittore, scultore 0 musicista, 
od anche un celebre cantante), in grazia di doti na- 
turali eccellenti, è riuscito col suo lavoro a guada- 
gnare , del tutto legittimamente, e senza « sfrutta- 
mento del lavoro altrui », un capitale, che egli ha 
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investito in titoli o in immobili; 0 ci si ponga anche 
dal punto di vista del proprietario fondiario che, 
nato in questa società, cresciuto sotto il dominio 
delle concezioni di giustizia fino a poco fa state in 
essa assolutamente inconcusse, è pienamente giusti- 
ficato nel riposare sul suo diritto di proprietà, co- 
me cosa sacra, eterna, indistruttibile, anzi si trova 
nell’assoluta impossibilità psicologica di avere un’al- 
tra concezione. Con quale disperata certezza che si 
iratta d’ un’ ingiustizia che grida vendetta al cielo 
non si vedrebbero costoro annullati i titoli di credito 
e confiscati gli immobili! Con quale certezza che 
questo è un atto di brigantaggio e di mera forza, 
peggiore di quello dell’impossessamento del terzo dei 
beni dei Romani da parte dei Goti invasori! Con 
quale evidenza che questa è l’iniqua distruzione della 
legittima aspettativa che nasceva loro dalla sicura 
previsione della validità della proprietà privata, pre- 
visione su cui avevano orientato tutta la loro vita, 
mentre, per giustizia, delle nuove disposizioni, ora 
violentemente irrompenti e travolgenti le vecchie, 
avrebbero dovuti essere avvertiti prima, chè allora 
avrebbero dato alla loro vita un orientamento di- 
verso e non vedrebbero aggi distrutto tutto il ri- 
sultato in cui si raccoglie la loro intera esistenza, 
legittimamente calcolato e fondato sull’ idea del di- 
ritto fino ad oggi dominante! -— Così, infatti, parla 
la giustizia conservatrice. Ma poniamoci ora dall’op- 
posto punto di vista, e vedremo che la giustizia 
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rivoluzionaria con altrettanta ragione dice: se non 
si distruggono una buona volta radicalmente e per 
sempre tutte queste aspettative e questi diritti ac- 
quisiti, scaturenti da un insieme sociale fondato sul 
privilegio, non si riuscirà più a far giustizia agli 
infiniti altri individui, che esclusi dal privilegio e 
messi da questo di fatto in condizione di spogliati, 
non hanno alcun mezzo se non l'espropriazione pura 
e semplice del privilegio stesso e di tutti i diritti 
acquisiti che vi si connettono, per ristabilire la parità 
e per garantire con questa anche a sè la possibilità 
d’uno sviluppo adeguato e sicuro della vita. Vedremo, 
insomma, che la intuizione di giustizia rivoluzionaria 
parla, nella coscienza di coloro in cui è radicata, 
altrettanto imperiosamente e con altrettanta violenza 
d’evidenza quanto l'intuizione di giustizia conserva- 
trice nei primi: come la giustizia della classe che 
tenuta per lunghi secoli in istato di inferiorità, quasi 
preclusa dalla vita civile, automaticamente privata 
della possibilità d’ogni serio avvantaggiamento eco- 
nomico e quindi dei godimenti che rendono più 
pregiata l’esistenza, non può rialzarsi senza spezzare, 
quali si siano le conseguenze che ciò abbia per 
altri, l'ordine e l’assetto che la tiene soggetta; la 
giustizia di colui che dalla società è stato messo e 
sempre conservato nella condizione di non poter nè 
risparmiare, nè acquistare; la giustizia dell’umanità 
che, rinnovata nell’uguaglianza naturale di tutti gli 
uomini e nella loro parità di lavoro, cancella le 
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conseguenze di storici soprusi e vieti privilegi. — 
Sono due giustizie, opposte, ma ugualmente giustizie, 
Due giustizie inconciliabili, tra cui non c'è comune 
misura, possibilità d’un giudizio comune, possibilità 
di transazione; che si reggono pienamente e invinci- 
bilmente ciascuna nel suo mondo di razionalità chiuso; 
tra le quali non rimane (come, nel caso delle due op- 
poste giustizie nazionali, la guerra) che l’urto violento, 
la rivoluzione, la repressione sanguinosa, la guerra ci- 
vile, per decidere quale delle due, sul terreno razionale 
ugualmente valevoli, abbia da improntarsi nei fatti, 

È perciò che è inutile e impossibile dimostrare 
che, ad es., la proprietà privata o 1’ eredità siano 
giuste (e lo stesso si dica della soppressione dell’una 
e dell’ altra). Sul terreno razionale puro, come vi 
sono argomenti pro’, vi sono altrettanti e altrettanto 
forti argomenti contro. L'unica dimostrazione pos- 
sibile è questa: chi le sostiene giuste è disposto ad 
impugnare il fucile, e, non già a farle difendere da 
altrì che presto o tardi se ne stancheranno, ma ad 
affrontare egli i disagi e la morte a sostegno della 
sua convinzione? Allora saranno giuste; chè così, 
cioè con la forza, una giustizia trionfa. Vi sono più 
persone che sono disposte a impugnare il fucile e 
mettere a repentaglio la vita a sostegno della pro- 
‘prietà privata e dell'eredità o a sostegno della loro 
soppressione? Da ciò (come ancor meglio si vedrà 
più oltre) dipende che l’una o l’altra delle due tesi 
di giustizia diventi Za giustizia. 
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Sembra impossibile che questo fatto, che le ra- 
gioni 0 gli spiriti sono, proprio nei loro elementi 
essenziali, diversi e inconciliabili, e che quindi tra 
le loro opposte intuizioni non c'è altro criterio ri- 
solutivo che la forza, non appaia irresistibile a tutti, 
tanto esso scatta su folgorante dal periodo di sob- 
balzamento e barcollamento sociale in mezzo a cui 
oggi viviamo. Quel che per una classe o un partito 
è « rapina >, cioè l’occupazione violenta delle fab- 
briche da parte degli operai, è, per un’altra classe 
o partito, un atto altamente morale e giusto, che 
apre ed inizia una nuova e superiore vita spirituale 
per l'umanità. Quel che per gli uni è « assassinare », 
ossia il fatto che un generale nemico prigioniero di 
guerra venga fucilato (Kolciak), per gli altri è 
« giustiziare ». Quel che alternativamente per gli 
uni e per gli altri è « sanguinoso terrore rosso » 0 
« sanguinoso terrore bianco », diventa alternativa- 
mente per gli altri e per gli uni il fatto ammirabile 
che con un numero di vittime eccezionalmente li- 
mitato un nuovo mondo sociale sia potuto venire 
alla luce, o la proporzionata repressione di disordini 
micidiali. Come non si vede che ciò vuol dire che 
manca un criterio unico di ciò che sia « rapina » 0 
« diritto superiore », di ciò che sia « giustiziare » o 
« assassinare », vale a dire che manca un criterio 
comune di giustizia, che esistono cioè mondi diversi 
di spirito o ragione, ciascuno dei quali ha una giu- 
stizia diversa, e che perciò tra queste diverse intui- 
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zioni di giustizia, solo un fatto extra-spirituale come 
la pura forza, può dettare la decisione ? 

Il movimento rivoluzionario in mezzo a cui noi 
viviamo ci offre così lo spettacolo d’un fatto straor- 
dinariamente interessante ed eccezionalmente raro, 
che solo ogni parecchi secoli si produce, e l’assi- 
stere al quale quindi noi possiamo, non ostante gli 
inconvenienti che arreca, ascrivere a privilegio e a 
buona ventura. È lo spettacolo del come si costi- 
tuiscano e si mettano insieme gli elementi delle 
concezioni giuridiche, politiche, morali che poi reg- 
geranno l'umanità per tutta un’éra. È lo spettacolo 
del come si formino e diventino predominanti le 
nuove valutazioni di giustizia, di morale, di bene 
comune ecc., che i venturi poi, trovandole già fatte 
e imperanti, prenderanno come idee innate, come 
voce della natura o della coscienza, come assoluto, 
come universale. E quasi si sente il dovere, noi che 
viviamo in una di queste epoche singolarissime, di 
registrare il modo con cui vediamo sotto i nostri 
occhi formarsi e diventar a poco a poco prevalenti 
le nuove valutazioni : di registrare, cioè, che abbiamo 
proprio visto come, tra opposte valutazioni e visuali 
che erano tutte ugualmente valide sul terreno ra- 
zionale e tutte le quali quindi su tale terreno ave- 
vano ugual diritto alla vittoria, ciò che determinò 
la prevalenza e il trionfo d’una di esse, fu (come 
non poteva non essere) unicamente la forza. 

Tanto è ciò vero, che il riconoscimento dell’uso 
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della forza e della violenza è chiaro da parte di 
coloro che lavorano appunto al trionfo di queste 
nuove valutazioni e che pure, con una di quelle 
incoscienze così frequenti nei partiti, verbalmente 
forza e violenza con più accanimento condannano : — 
da parte, cioè, del rivoluzionarismo, che, figlio del 
liberalismo, è ciò in cui questo perviene alla nega- 
zione di sè stesso. Già l’uso costante, e praticato 
con la più piena sicurezza di essere nel diritto, di 
atti di forza e violenza contro « la libertà del lavoro » 
in caso di sciopero, dimostra come una delle più 
importanti tra le nuove valutazioni, quella che su- 
premo dovere sia la solidarietà di classe, si diffonde, 
prende radice, diventa dominante e trionfante, per 
opera della mera forza. Ma anche in generale, e 
persino nella formulazione del suo programma si- 
stematico per la futura costituzione sociale, il rivo- 
luzionarismo, frutto ultimo del liberalismo, con una 
di quelle incongruenze che mostrano come le esi- 
genze di mero fatto della realtà siano sempre più 
forti d’ogni razionalismo e d’ogni esigenza di coe- 
rente razionalità, mentre invoca per metà la dottrina 
del liberalismo stesso (cioè l'applicazione a tutti e 
quindi anche a sè, del principio di pari libertà, che 
esso anzi per sè invoca nella misura più sfrenata 
possibile), la rinnega per l’altra metà sancendo come 
caposaldo del suo futuro governo la soppressione 
della libertà di stampa, di parola, di associazione, 
di rappresentanza, per tutte le valutazioni e le vi- 
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suali diverse dalla sua (e tale soppressione infatti 
attuando dove anche ora giunge al potere), e così 
manifestandosi come quell’estremo punto d'arrivo 
del liberalismo dove viene alla luce l’intima con- 
traddizione (che più oltre lumeggeremo) del principio 
fondamentale di questo, la libertà, e veramente la 
riduzione di esso all’assurdo. 

Il rivoluzionarismo, in altre parole, è il raziona- 
lismo o idealismo assoluto estremo; vuole che, non 
soltanto nelle arbitrarie e fantastiche interpretazioni, 
ma di fatto, il mondo sociale sia interamente ridotto 
a razionalità (che poi significa sempre: al come 
scorge la razionalità colui che parla, alla razionalità 
mia); movimento d’azione, non di idee, e cultural- 
mente innocente, esso è in un certo senso di ieri, 
è in un certo senso selvaggio, non conosce il pas- 
sato e la storia, non sa che quella razionalizzazione 
del mondo che esso vuole è stata mille volte ten- 
tata, che mille volte apparvero uomini, partiti, mo- 
vimenti (notevolissimo, il Cristianesimo) che vollero 
trasformare il mondo in ragione, cioè secondo la 
loro ragione, e sempre invano. Trova che alcunchè 
è « conforme a ragione », e, poichè, ciò essendo, la 
cosa di cui si tratta dev'essere di possibile realiz- 
zazione, prova ad effettuarla; e ancora una volta 
si dimostra e si impara, mediante inenarrabili ca- 
taclismi e dolori, che l’essere « conforme a ragione » 
non è una ragione perchè una cosa vada. — Esso 
è, dunque, razionalista assoluto estremo. Ma ecco che 


DA GUERRA, LA PACE « GIUSTA », ECC. 175 


per razionalizzare il mondo secondo la sua ragione, 
esso deve applicarvi e introdurvi, in più larga misura 
che mai, la forza, questa negazione della razionalità, 
perchè è la conculcazione cieca sotto ciò che è, sì, 
ragione degli uni, di ciò che però è e continua a 
rimanere ragione degli altri. È costretto a ricorrere 
in più larga misura che mai proprio all’applicazione 
di quella forza contro cui esso d’altra parte con 
più ostinata indignazione insorge e di cui con più 
calde declamazioni contesta la legittimità e l’uso. 
Mostrando, così, nell’atto che vuol razionalizzare il 
mondo, che la razionalità, la quale consiste in ciò 
che ogni ragione veda come ragione, e quindi libe- 
ramente voglia, la legge che su essa impera, è im- 
possibile, perchè precisamente dai più caldi parti- 
giani, sul terreno pratico, del razionalismo del mondo 
sociale, si deve adottare il principio essenzialmente 
irrazionale della sottomissione, più che mai forzata 
e violenta, di ragioni sotto ciò che per esse è mera 
autorità, puro imperio. 

Senza quei fattori irrazionali, non riducibili a ra- 
gione, ossia a libero volere per tutte le ragioni, che 
il dogmatismo idealista vuole escludere, nulla adun- 
que si può effettuare. Fatto che trova il suo perfetto 
riscontro nel campo dell’azione individuale, la quale 
resta dal pensiero della libertà interamente para- 
lizzata. 

Per agire, infatti, noi dobbiamo eliminare il pen- 
siero se siamo liberi o no, altrimenti l’azione si 
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arresta. Fate che nell'atto in cui sto per compiere 
l’azione a io mi domandi: ma la faccio, poi, libe- 
ramente, o perchè motivi prevalenti mi vi costrin- 
gono ? Sotto l’ aculeo del dubbio che in quell’ a- 
zione non sì manifesti veramente la mia libertà, 
ma la pressione di questi motivi, e per confermare 
a me stesso la possibilità dell’esistenza della mia 
libertà, io vorrò allora mostrarmi che posso com- 
piere invece l’azione 2, e mi rivolgerò a questa. Ma 
nell’atto di compierla, il dubbio se essa esprima 
veramente la mia libertà, o non la pressione coa- 
gente d'un motivo prevalente, non foss’altro quello 
di provarmi la mia libertà, risorge, ed io non posso 
dissiparlo se non rivolgendomi di nuovo all’azione a. 
Così divento, sebbene per altre vie, veramente 
l'asino di Buridano. E si fa palese che affinchè l’a- 
zione si produca occorre gettarvisi con un impulso 
in un certo senso cieco. 

Del pari, finchè si vuol rimanere e muoversi sul 
terreno della razionalità, nulla si può effettuare, 
perchè vi sono ragioni per tutte le vie da battere, 
per tutte le soluzioni da adottare, per tutte le de- 
cisioni da prendere, le quali ragioni, poichè restano 
continuamente a galla le une di fronte alle altre, 
producono un eterno equilibrio di inazione. « Si ra- 

cina. Proe: tiones sequi velit (diceva già Celso), omnium posse 
a: videri non improbabiles. Ita neque disputationi, ne- 
que auctoritati cuiusquam, fidem derogari oportuisse ». 
Di qui l'osservazione comune che, scorgendo la 
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mente, quanto più è profonda, tanto meglio e tanto 
più ragioni per tutte le tesi, così l’uomo di vasto 
pensiero è inadatto all’azione e indeciso: egli vede, 
infatti, ciò che non vede la mente piccola, che da 
tutte le parti vi sono elementi di ragione e verità. 
Se si vuol fare, edificare, costruire, costituire, oc- 
corre far ricorso a fattori irrazionali. E saranno 
sempre necessari arbitrio, violenza, decisioni mera- 
mente autoritarie, guerre — realtà, insomma, che 
sono e restano opache alle ragione, non penetrabili 
da essa, ed esistono semplicemente perchè esistono, 
puramente come fatti, non già perchè siano ra- 
zionali. 
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Ma taluno si sarà già sentito più volte tentato 
di muovere un’obbiezione, e le nostre ultime parole 
avranno reso la tentazione irresistibile. Si potrà, 
cioè, dire: questa vostra critica, sì, costituisce un 
vero astrattismo; poichè dal momento che voi pro- 
clamate che certi fatti, da voi detti irrazionali, non 
possono non esserci e sono indispensabili all’esistenza 
del mondo, con ciò li avete qualificati appunto ra- 
zionali. La razionalità d’un fatto consiste precisa- 
mente nella necessità della sua presenza a sorreg- 
gere l'insieme delle cose. Nè è ammissibile instaurare 


Rexsr. — La filosofia dell'autorità. 23 


178 LA FILOSOFIA DELL'AUTORITÀ 


d’un fatto, per stabilirne l’irrazionalità, una critica 
astratta, cioè che contempla il fatto in un isolamento 
puntuale, stralciandolo dalla trama complessiva del 
reale nel cui insieme la sua irrazionalità separata 
sparisce, e svellendolo da ciò che precede e da ciò 
che segue, anzichè scorgerlo nello sviluppo storico 
che lo ha condotto ad essere e quindi lo spiega, lo 
giustifica, ne stabilisce la necessità, lo palesa con 
ciò provvisto d’una superiore e più vasta razionalità, 
la quale, solo per averlo tagliato fuori da tutto ciò 
e preso arbitrariamente a parte, sembra venir meno. 

È questo uno dei più solenni rintocchi che di- 
scende dai vecchi e dai nuovissimi sacri bronzi he- 
geliani. Ciò che è reale è razionale, ciò che è ra- 
zionale è reale. Ma se non ci lascia intontire dal 
grave e imponente rimbombo del rintoeco, dal nu- 
mero delle così variamente dotte braccia che lo 
fanno risuonare e dalla loro pontificale sicurezza, o 
dall’ormai lungo e quasi religioso ascendente con 
cui esso sì ripercuote nelle menti di moltissimi, si 
avverte agevolmente che c’è una vena di fesso, 

Non è vero nè che essere reale sia essere razio- 
nale, nè che sia possibile, e tanto meno doveroso, 
per giudicare un fatto considerarlo nel corso dello 
sviluppo storico che lo ha prodotto. 

Che tutto quello che è abbia delle cause che lo 
han fatto essere, è evidente, chè se no non ci sa- 
rebbe. Ma questo non vuol per nulla dire che il 
fatto sia razionale. V’è qui la confusione, costante 


I 


SPIEGAZIONE E RAZIONALITÀ 179 


nel dogmatismo idealistico, tra spiegazione di esi- 
stenza e razionalità. 

Spiegare l’esistenza d’una cosa, è un conto; essere 
tale esistenza razionale è un altro. Se così non 
fosse, ogni male, ogni disgrazia, ogni orrore, ogni 
delitto, sarebbe razionale perchè è. Nè si dica: ap- 
punto, razionale secondo una ragione più vasta della 
nostra, e obbiettiva di fronte alla subbiettività della 
nostra, quella delle cose, della realtà. È questo un 
ragionamento equivoco. Perchè scorgere come ra- 
zionale non può per noi voler dire che ridurre alla 
razionalità della ragione nostra, e non già far tacere 
la nostra ragione sotto le esternazioni d’una asserita 
ragione, per noi misteriosa e impenetrabile, che si 
manifesta a noi non con ragioni valevoli di fronte 
| alla nostra ragione, ma semplicemente con fatti 
bruti, di cui vediamo, ma non giustifichiamo, l’esi- 
stenza, e che, razionalmente, giudichiamo non ci 
dovrebbero essere. È questo un costringere a forza 
la ragione a trovar ragione in ciò che per essa è 
non ragione, cioè un dettarle preventivamente la 
legge della negazione di sè, col pretesto di farla 
così giungere alla razionalità È posare non sul 
terreno della razionalità, ma su quello, del tutto 
opposto, del mistero e della fede cieca e rinunciante 
alla ragione. Perchè è lo stesso che dire: la mia 
debile mente non vede la ragione di questi fatti, di 
queste sofferenze, di questi dolorosissimi accidenti, 
di tutto questo male; ciò è per il mio povero iu- 
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telletto un atroce assurdo; ma Dio ha voluto ciò, 
dunque una ragione ci sarà. Non si fa, con quel- 
l'argomento, che sostituire la parola « realtà » alla 
parola « Dio >, e sì continua, ben lungi dal per- 
venire alla razionalità, a rimanere nel campo del 
fideismo e del mistero. Si dà, insomma, il nome 
di razionalità a ciò che per la ragione (per l’unica 
ragione conosciuta, la nostra) è irrazionalità, alla 
realtà come tale e perchè tale, che si tratterebbe 
invece appunto di dimostrar riducibile alla ragione; 
in luogo di operare questa riduzione, si capovolgono 
i dati del problema e assumendo come punto di 
partenza quel che si deve dimostrare si dice: essa 
è realtà, dunque perciò è già ragione. Ma che il 
fatto sia la ragione equivale esattamente al fan- 
ciullesco: « sì, perchè di sì » — la quale proposi- 
zione forma appunto la sostanza della frase con cui 
(secondo narra Schopenhaner) uno dei più gonfi co- 
rifei di questa dottrina, il Fichte, usava mistificare 
i suoi studenti: « il mondo è perchè è; ed è come 
è perchè è così ». 

Facciamo un esempio evidente. Un batteriologo 
ci potrebbe luminosamente spiegare l’esistenza della 
febbre malarica: qui c'è questa zanzara, forma vi- 
tale non nata per caso, ma da questa e questa 
evoluzione biologica; qui c'è questa acqua stagnante 
di cui la zanzara ha bisogno per deporre le uova; 
qui c'è il sangue dell’uomo che le occorre per nu- 
trirsi e in cui la sua puntura opera queste e queste 
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alterazioni. Ecco l’esistenza della febbre malarica 
luminosamente spiegata (benchè da ultimo, come 
avviene di tutte le spiegazioni, con l’adduzione di 
meri fatti, circa i quali la spiegazione si riduce a 
dire: ci sono perchè si sono). È spiegata, dunque, 
la febbre malarica. Ma ci si consenta di continuar 
a pensare che non perciò essa è resa razionale. Se 
fosse resa razionale, si cercherebbe di tenerla cara 
e conservarla e non si farebbe di tutto per estir- 
parla. 

Ad ogni momento, noi ci troviamo di fronte 
nella realtà a fatti cui la nostra ragione rifiuta 
ineluttabilmente ogni giustificazione e consenso. Il 
semplice fatto della morte, il fatto che uno spirito 
venga al mondo per essere messo a morte, che tutti 
gli uomini non vivono in sostanza nella loro vita 
che « gli ultimi giorni d’un condannato a morte »; 
il fatto che tutte le esistenze siano imprigionate 
nell’atroce circolo chiuso di distruzione reciproca, 
per cui ciascuna ha bisogno per vivere di distrug- 
gerne altre e deve alla sua volta prima o poi la- 
sciarsi distruggere per farne vivere altre, sicchè la 
vita si mantiene soltanto con la propria negazione; — 
questi o simili fatti, sono spiegatissimi, li consta- 
tiamo ad ogni minuto esistenti nella realtà, ma non 
per ciò essi sono meno apparsi sempre alla mente 
umana come assurdità tali, che essa, non potendo 
tollerarne l’irrazionalità, ha creato, per cercar di 
toglierla via, il mondo ultraterreno, proiettando là 
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(cioè nel mistero, che è il contrario della raziona- 
lizzazione) la genesi, la giustificazione, la riparazione 
di essi fatti, e dimostrando così che questi sono 
per la ragione incomprensibili, impenetrabili, ingiu- 
stificabili. — Mi spiego il più mostruoso delitto, se 
penetro nelle più occulte’ pieghe della coscienza del 
reo, se riesco a scorgere con piena luminosità dal- 
l'interno la sua psicologia, e a immedesimarmi per 
un momento con essa. Mi spiego anche l’esistenza 
d'una tale psicologia, se risalgo ai precedenti ere- 
ditari o storici di quell’individuo. Ma, non ostante 
ciò, nè trovo razionale il delitto, nè, pur ricono- 
scendo che, data la psicologia del reo, il delitto era 
necessario, cioè si spiega, trovo razionale l’esistenza 
d’una siffatta perversione psichica. Urta la ragione 
e la morale (come osserva Nietzsche) che Raffaello 


, sia morto a trentasei anni, poichè razionalmente 


esseri siffatti non dovrebbero morire; e se si suf- 
fraga il giudizio del fatto e della storia, dicendo 
che egli aveva espresso tutto ciò che c’era in lui e 
che con una vita più lunga non avrebbe fatto che 
ripetersi, si diventa l’avvocato del diavolo, ci si fa un 
idolo del successo e del fatto, e ciò fondandosi sul- 
l'ignoranza, vale a dire sul non sapere di che cosa 
fosse ancora capace una natura come quella di Raf- 
faello. La storia offende la morale e la razionalità, 
chè quella dice semplicemente « c'era una volta », 
questa dice «non si deve» o «non si doveva ». 
La virtù sta nell’insorgere appunto contro la po- 
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tenza cieca del fatto; e la stessa grande personalità 
storica si occupa meno di ciò che è per tener or- 
gogliosamente dietro a ciò che deve essere, mentre 
chi ha appreso a piegare il capo alla potenza della 
storia finisce col far sempre di sì, come un giocat- 
tolo cinese, ad ogni potenza. 

Spiegazione dell’esistenza d’un fatto non equivale 
quindi a razionalità di questo. E nemmeno è vero 
che per valutare un fatto si debba esaminarlo nel 
contesto dello sviluppo storico che lo fece venire 
all’esistenza. Non solo non c’è punto il dovere di 
far ciò; ma non è nemmeno possibile farlo. E pur 
sapendo che osiamo porci contro alla dottrina più 
asseverantemente professata dai più autorevoli dotti 
ed eruditi, in vari campi, della nostra età, non ci 
peritiamo di affermare la proposizione che giudizio 
di valore e interpretazione storica sono due punti 
di vista che si contraddicono a vicenda e dei quali 
uno esclude l’altro. 

Anche qui ci gioverà anzitutto un esempio. Sup- 
poniamo che un igienista si proponga di insegnarci 
quale è il valore igienico della nostra attuale foggia 
di vestire. Egli prenderà in considerazioni le nostre 
vesti, come ora sono, senza preoccuparsi del come 
la loro foggia sia stata dal corso storico prodotta, 
sia divenuta; e ci dirà che portiamo troppa lana o 
‘troppo cotone, che qui i nostri abiti non permettono 
una sufficiente traspirazione, colà costringono troppo 
i visceri ecc. Che diritto e che ragione vi sarebbe 
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nel dire a questo igienista : nulla di quello che avete 
detto ci importa; ciò che dovevate dire è come la 
nostra attuale foggia di vestire è stata prodotta dal- 
l'evoluzione dell’abbigliamento, dal divenire di que- 
sto ? Egli potrebbe ragionevolmente rispondere: una 
siffatta investigazione è interessantissima, ma non 
era la mia ; volendo io giudicare il valore della foggia 
di vestire come oggi è, non avevo bisogno di pre- 
occuparmi, anzi non dovevo preoccuparmi, del come 
essa sia divenuta. 

Dunque sta, anzitutto, il fatto che il primo dei 
due punti di vista, quello non storico e del sem- 
plice giudizio di valore della cosa considerata me- 
ramente come nel momento attuale è e senza preoc- 
cuparsi dal come si è formata, ha la sua piena le- 
gittimità accanto all’altro punto di vista, quello del- 
l’interpretazione storica. Ma, per di più, è chiaro che 
i due punti di vista si escludono a vicenda. 

Voglio io prendere in considerazione l’attuale fog- 
gia di vestire dal punto di vista dell’interpretazione 
storica ? Allora, dopo aver mostrato come tale foggia 
sia stata in questo momento prodotta dal divenire 
dell’abbigliamento, null’ altro potrò aggiungere, per- 
chè, da quel punto di vista, tutto l’interesse della 
cosa sta nel come e perchè si è formata. Non potrò 
andare al di là del dire per quali cagioni storiche 
essa è divenuta. Non potrò, rimanendo da quel punto 
di vista, pronunciare un giudizio di valore (cioè sta- 
bilire che valore igienico abbiano i nostri vestiti), 
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perchè, da quel punto di vista, ciò che è, per il solo 
fatto che è e che vi sono delle ragioni storiche che 
l'han fatto essere quello che è, ha piena legittimità 
di esistenza; perchè, insomma, come dice uno scrit- 
tore della corrente che combattiamo, « la storia non 
è mai giustiziera, ma sempre giustificatrice » ; per- 
chè, in una parola, l’esistenza, il successo, giustifi- 
cano da sè sè stessi, hanno in sè, nel fatto che vi sono 
e che sono spiegati (e sempre sono spiegati, perchè, 
se esistono, hanno certo delle cause) la loro giusti- 
ficazione. Ma voglio invece prendere in considera- 
zione il valore dell’attuale foggia di vestire? Allora 
non mi preoccuperò e non dovrò preoccuparmi delle 
mille cagioni storiche che ne hanno necessariamente 
determinata l’odierna esistenza e perfettamente la 
spiegano, e la criticherò, giudicherò, « giustizierò » 
in sè e da sè, rifiutandomi assolutamente di ritenerla 
giustificata e razionale solo perchè si è storicamente 
prodotta e perchè so in qual modo e per quale pro- 
cesso. 

Ora, ciò che abbiamo dimostrato con gli esempi 
della febbre malarica e della foggia di vestire, si ap- 
plica naturalmente a tutti i fatti di cui precedente- 
mente parlammo: voto di maggioranza, sentenza di 
tribunale, guerra, decisioni di mera autorità. Non si 
è, da un lato, affatto tenuti a considerarli soltanto 
nello sviluppo storico che li ha generati, ma è le- 
cito invece considerarli e giudicarli in sè, e se si fa 
quest’ultima cosa non si può fare la prima ; nè, dal- 
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l’altro lato, perchè ci sono e sono necessari, sono ra- 
zionali. La loro esistenza e la necessità di essa non 
conferma, dunque, ma confuta il razionalismo. 

Ma il punto, dianzi, accennato, che giudizio di 
valore e interpretazione storica si escludono a vi- 
cenda, merita di essere maggiormente esaminato nel 
suo riferimento all’arte. 

È ora di moda dire che la critica estetica non 
può essere che critica storica e che per comprendere 


cultura da cui essa è germogliata. È una frase che 
ci viene addosso da tanti sapienti pulpiti, che tante 
bocche piene della più varia erudizione e dottrina | 
ci ripetono, ed è così connaturata col più solenne 
accademismo dei nostri giorni, che se ne resta fa- 
cilmente atterrati e ci si sente tremare le yene e i 
polsi dalla paura che se non la si accetta si passi 
per ignoranti o per gente che non capisce. Così av- 
viene che molti (ed è sempre la stessa cosa che ac- 
cade con consimili frasi), in forza di questa paura, 
sebbene intravvedano vagamente che la frase contiene. 
un concetto che non sta in piedi, pure si sforzino 
di farle rendere un senso anche quando non ne ha, 
al quale sforzo e alla quale buona volontà finisce 
per corrispondere la finale persuasione che sia vera. 
Ma chi osa invece tener le pupille aperte e levate, 
scorge che si tratta d’una frase imponente, sì, ma 
così vuota che fra poco sarà invece di moda deri- 
dere la docilità supina con cui è stata accettata. 
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Questa docilità supina si riconnette con la nostra 
attuale altrettanto supina adorazione per lo storici- 
smo, per l’esattezza, minuta precisione e obbiettività 
storica, storicismo che noi crediamo una conquista 
definitiva e perenne, un acquisto permanente dei lumi 
moderni, mentre, fra poco forse, quando si ritornerà 
a forme di narrazione storica analoghe a quelle di 
Livio o del Machiavelli della Vita di Castruccio, 
apparirà una dotta idiosincrasia da eruditi bizantini. 
Lo storicismo (come avvertiva il Nietzsche) è proprio 
d’un’età che soccombe sotto la mole della storia pas- 
sata ed è incapace di maneggiarla a sua posta al fine 
della creazione di storia nuova. L’ obbiettività e la 
precisione, che formano il suo vanto, sono le virtù 
dell’ eunuco, incapace di generare e quindi del pari 
obbiettivo verso l’eterno femminino. Ma un'epoca 
creativa padroneggia, maneggia, interpreta, trasfigura 
la storia; se ne serve, cioè, non per motivi di co- 
noscenza esatta (la quale spesso uccide, come nel caso 
della religione, che, in seguito all'applicazione della 
conoscenza storica esatta, indubbiamente perisce), ma 
per i suoi bisogni, per la creazione del suo futuro. 

Ora è vero anche dell’arte ciò che abbiamo poc'anzi 
dimostrato in generale vero. E cioè: critica storica del- 
l’opera d’arte (ossia spiegazione della sua esistenza) 
e giudizio estetico (ossia giudizio di valore), sono an- 
titetici e si escludono a vicenda. 

Se si vuol dare un giudizio estetico, ossia pro- 
nunciare « ciò è bello, ciò è brutto », bisogna, non 
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già collocare l’opera d’arte nella fase storica di cul- 
tura da cui essa sorse e immergersi in questa per 
spiegarla e capirla, ma, al contrario, sradicare l’opera 
d’arte dall’epoca e dall'ambiente storico che l’han vi- 
sta nascere, non conoscere nulla di questo o dimen- 
ticare quanto se ne sa, e l’opera così avulsa, isolata, 
considerata come un fatto puntuale, senza precedenti 
nè susseguenti, piovuto dal cielo, giudicare in sè stessa 
e da sè stessa: — precisamente come abbiamo visto 
che bisogna fare per pronunciare un giudizio di va- 
lore igienico sulle vesti. Se si vuole invece considerare 
un’opera d’arte dal punto di vista della critica sto- 
rica, allora non potremo andare oltre il dire come e 
perchè in una certa fase dello sviluppo storico della 
cultura, in forza della specifica configurazione di tale 
fase, da questa specifica configurazione questa opera 
d’arte doveva necessariamente nascere. Tutto ciò che 
la storia e la tradizione ci attesta essere stato pro- 
dotto o ammirato come bello artistico, dovremo (scam- 
biando così il mero fatto con la ragione e il valore, 
e ammettendo la giustificazione di sè del mero sue- 
cesso) accettarlo per tale, poichè, se per tale fu pro- 
dotto o ammirato, come tale esistette, se esistette 
ebbe delle cause, e l’interpretazione storica non è che 
la messa in luce delle cause dell’esistere, la spiega- 
zione dell’esistenza. Poichè la storia non è mai giu- 
stiziera, ma sempre giustificatrice, dovremmo giusti- 
ficare tutto ciò che fu prodotto e ammirato come 
bello; e, se per valutare un’opera d’arte dobbiamo 
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sprofondarci nella cultura che l’ha fatta nascere, do- 
vremo trovar bello anche il più informe prodotto 
dell'età della pietra, anche la più orrenda musica 
delle tribù selvaggie, anche le più volgari sonate da 
organetto di Barberia, perchè sprofondarsi nella cul- 
tura donde queste opere sorgono, vuol dire diventare 
psichicamente coloro che, avendole prodotte o gu- 
standole, le trovano belle. O piuttosto, non già do- 
vremo trovar bello. Ma dovremo limitarci a spiegare 
l’esistenza, a giustificare, a mettere in luce le cause 
che questi prodotti fecero nascere, senza aver ragione 
alcuna di dire se quei prodotti a noi piacciano o no, 
e se, secondo noi, essi debbano o no piacere. E che 
cos'è questo, se non appunto rinunciare al giudizio 
di valore, rinunciare a giudicare esteticamente ? 

In questa guisa, l’opera d’arte che consideriamo, 
perde il carattere di opera d’arte e diventa un puro 
documento storico. Ma se invece io voglio dare un 
giudizio di valore, devo, naturalmente, darlo mio, 
devo giudicare il valore per me, non posso dunque 
non collocarmi esclusivamente sul mio piano spiri- 
tuale attuale — nè già devo o posso dare io il giu- 
dizio di valore d’altri, cioè dei componenti la fase 
di cultura d’onde l’opera d’arte scaturì. 

Si dirà ora che se si tralascia la critica storica 
per attenersi al giudizio di valore estetico si cade 
nell’arbitrio soggettivo, si sostituisce il capriccioso 
parere individuale al giudizio obbiettivo della tradi- 
zione e della storia. Certo; ogni giudizio di valore 
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è soggettivo, è pronunciato (come abbiamo visto av- 
venire circa la giustizia, il bene comune ecc.) da una 
sfera di ragione umana chiusa in sè e in sè reggen- 
tesi con piena legittimità, contro il giudizio che un’al- 
tra sfera di ragione umana, ugualmente chiusa in sè 
e in sè legittimamente reggentesi, pronuncia. E il 
giudizio di valore estetico, come ogni altro, non può 
essere che di questa natura. Il dilemma sarà dun- 
que (insolubile, come quasi tutti quelli a cui ogni 
fondamentale questione filosofica mette capo): o giu- 
dizio di valore estetico, e quindi giudizio soggettivo, 
e allora, come nel caso della giustizia, arbitrarietà, 
cioè impossibilità d'una valutazione comune, d’una 
misura comune, d’un giudizio che stia sopra ai sin- 
goli giudizi soggettivi e possa sottoporli a sè, sen- 
tenziarli, sentenziarne uno come più valido d’un al- 
tro; o critica storica, e allora tutto ciò che fu pro- 
dotto e ammirato esteticamente, è anche esteticamente 
bello, 0, meglio, non c'è più la possibilità d’un giu- 
dizio di valore estetico nostro e tutto si riduce alla 
dilucidazione delle cause per cui alcunchè fu od è 
trovato bello o brutto. 

Senonchè qui ci si presenta una constatazione di 
grande interesse. 

A quella guisa che, come abbiamo visto per la 
giustizia, a decidere quale tra le diverse visuali di 
questa, tutte in sè ugualmente valevoli, debba im- 
prontarsi nei fatti, interviene l’atto di mera autorità, 
di forza, d’imperio, così questa medesima cosa accade 
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nel campo estetico. Quale tra diverse visuali esteti- 
che, tutte in sè ugualmente valide, abbia a restar 
predominante nell’ambito del fatto è deciso dall’atto 
irrazionale della pura e semplice autorità. 

Questo ci risulta chiaro già nel caso dell’educa- 
zione estetica. Se un momo del tutto privo d’ogni 
cultura artistica, va in un museo contenente opere 
riputate tra le più insigni e ne esce dichiarando che 
nulla gli è piaciuto, ciò che se ne conclude è che 
bisogna educarlo. E come lo si educa ? Presentan- 
dogli dei bei modelli; cioè dicendogli : questo è bello, 
guarda, contempla, fatti il gusto su ciò. Lo si educa, 
vale a dire, imponendogli come modelli di bellezza 
quei prodotti che originariamente e spontaneamente 
non gli piacciono. È naturale che egli, se si presta 
all'educazione, cioè se accetta quella che non è se 
non mera imposizione, finirà per trovar bello ciò che 
genuinamente non gli piace. Per educarsi egli deve 
accettare i modelli di bellezza che gli vengono pre- 
sentati. Siamo, dunque, anche qui, nel campo della 
coazione d’un originario e genuinamente proprio giu- 
dizio, nel campo dell’imposizione. E come, del resto, 
ogni altra educazione (non ostante il comico anfa- 
nare di molti tra i pedagogisti del giorno d’oggi e 
specialmente dei soliti giovani commessi viaggiatori 
di tutte le ultime mode culturali, per applicare alla 
pedagogia le formulette correnti di attività dello spi- 
rito, di libertà dello spirito, di sintesi a-priori, pari 
all’anfanare di ieri per applicare alle varie sfere della 
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filosofia le formule darwiniane o quelle del materia- 
lismo storico) come ogni altra educazione, così l’e- 
ducazione estetica non è che l’atto di imposizione e 
presentazione autoritaria d’una certa visuale, d'una 
delle tante visuali possibili ugualmente valevoli, al- 
l’educando, il quale deve cominciare ad accettarla 
d’autorità, se vuole educarsi. 

Tra le varie e discordanti visuali estetiche, tutte 
in sè ugualmente valevoli, perchè tutte reggentesi 
del pari sull’affermazione di ragioni o di spiriti, di- 
venta prevalente, imperante, vincitrice di fatto, ri- 
mane sul terreno dei fatti risultanti come /a verità 
estetica, quella che ha per sè la mera forza, quella 
cioè che è imposta dalla tradizione, dal concorde 
parere dei secoli, dal parere pressochè conforme della 
classe dominante (cioè, qui, dei colti, dei « giudici 
competenti »). Tale atto d’autorità (di cui l'educazione 
estetica non è che il veicolo) è, come ogni altro, 
extrarazionale. Tale maggioranza ha tanto poco di- 
ritto, quanto (come vedemmo) le maggioranze poli- 
tiche, di passar per ragione, e di ritenere che il 
suo parere o il suo voto abbia una validità razio- 
nale superiore; anzi, per i motivi che si addussero 
parlando delle maggioranze politiche, forse se mai, 
piuttosto il parere della minoranza tale validità ra- 
zionale superiore dovrebbe presumersi possedesse. 
Si tratta unicamente dell'atto di mero imperio che 
decide il successo di fatto di una valutazione. 

Che il consenso universale, il concorde parere dei 
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secoli, non abbia nessun diritto a passare come va- 
lutazione estetica giusta, infallibile, razionale, obbiet- 
tiva, lo si capisce subito solo che si esamini la cosa 
con rigorosa precisione, senza accontentarsi di nebu- 
losità approssimative. Anzitutto, è ad ognuno chiaro 
per quali cause meramente accidentali una valutazione 
di gloria si forma, e, quindi, assai spesso solo perchè 
s'è una volta formata, perdura. Poi, il concetto di 
consenso universale è del tutto convenzionale: quelli 
che vi si fondano erigono a consenso universale umano 
il parere ed il gusto d’un gruppo di persone relati- 
vamente piccolissimo rispetto alla totalità dell’uma- 
nità o anche d’un dato popolo (i « colti », i lette- 
rati); chè se si volesse veramente tener conto per 
determinare il consenso universale, non solo dei po- 
chissimi che tengono la penna in mano, ma di tutto 
lo strato denso, profondo e silenzioso d’una popola- 
zione, oltrechè un tale consenso sarebbe assolutamente 
indecifrabile, si vedrebbe probabilmente che il con- 
corde parere dei secoli suffraga i Real di Francia 
e il Guerrin Meschino assai più che la Divina 
Commedia. Ma, per di più, la critica di questo 
« consenso universale » o « parere concorde dei se- 
coli » come valutazione estetica giusta e obbiettiva, 
è fatta da coloro stessi che vi si richiamano. La 
Divina Commedia, poniamo, è da questo concorde 
secolare parere, valutata come opera d’arte sublime, 
e qui, si dirà, non vè dubbio che tale valutazione 
è giusta ed esprime la verità obbiettiva, e chi la 
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contraddice è un pazzo. Ma, poi, ciascuno di quelli 
che pensano così circa la Divina Commedia troverà 
di dover fare le sue eccezioni relativamente a qualche 
altra opera d’arte consacrata dal « consenso univer- 
sale », gli ammiratori della quale invece riputeranno 
anche relativamente ad essa che il « consenso uni» 
versale » esprima la verità obbiettiva e riterranno 
pazzo chi vi contraddice. Ciascuno, insomma, finisce 
per trovare che qualche decisione di questo « parere 
dei secoli » (non certo quella che si riferisce a Dante, 
dirà l'italiano colto, chè in questo caso il parere dei 
secoli è indubitatamente la stessa obbiettività; non 
certo quella che si riferisce a Corneille, Racine o 
V. Hugo, dirà il francese colto, chè anche qui quel 
parere costituisce l’indubitabile obbiettività ; ma, forse, 
per qualche francese colto anche quella che si rife- 
risce a Dante e per qualche italiano colto anche 
quella che sì riferisce a Comneille) ciascuno, dico, 
finisce per trovare che qualche decisione di questo 
« parere dei secoli » non è attendibile, non corrisponde 
ad un giudizio estetico retto, non corrisponde al suo 
giudizio estetico, e che egli quindi per ammetterla, 
in questo caso particolare ed eccezionale, dovrebbe 
rinunciare a tale suo giudizio e sopprimerlo. Insomma 
ognuno ammette che il consenso universale esprima 
la verità estetica obbiettiva in ciò che esso suona 
conferma dei suoi gusti o dei suoi pregiudizi; lo 
contesta nel caso contrario : così, in generale, avviene 
che se un nostro avversario esprime idee che incon- 


SPIEGAZIONE E RAZIONALITÀ 195 


trano la disapprovazione dei più, questa ci sembra 
la prova apodittica, legittimamente ricavabile dal 
consenso universale, che quelle idee sono aberranti ; 
ma se invece i più condannano idee che professiamo 
noi, allora questo ci sembra solo provare che la verità 
non è ancora riuscita a penetrare nelle loro menti. — 
Ora, basta metter insieme tutte queste eccezioni sin- 
golarmente Aine et inde elevate contro il « consenso 
universale », perchè questo, come valutazione este- 
tica riconosciuta razionale e razionalmente fondata; 
sparisca. 

Perciò, se per sfuggire la soggettività, forse idio- 
sincrasia, aberrazione, pazzia, del giudizio individuale, 
sì fa capo al consenso universale o parere dei se- 
coli, si urta nello scoglio che questo è accidentale, 
che forse, quanto più si tiene in linea di conto una 
vera universalità, si vede che esso dà il superiore 
suffragio ad opere puerili (i Reali, Guerrino, Ber- 
toldo), che, infine, per parziale ammissione di cia- 
scuno (e quindi totale del complesso) esso non co- 
stituisce una valutazione razionale; se, invece, per 
sfuggire a questa inammissibilità del criterio del parere 
dei secoli come valutazione razionale e obbiettiva, si 
fa capo al giudizio individuale, si dà di cozzo nel- 
l’altro scoglio che nessuna garanzia v'è che questo 
non sia un’aberrazione soggettiva. 

Per conseguenza è unicamente sul terreno dei fatti, 
e come mera cosa di fatto, che bello (e così giusto 
ed anche vero) rimane quella valutazione che è do- 
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minante nella tradizione storica, in una data società, 
in una data éra; chi non vi partecipa subisce la 
condanna e la coazione: è l’eccentrico, il pazzo, l’im- 
morale, non già per qualche ragione intrinseca (chè 
in fatto di ragioni ve ne sono per entrambe le vi- 
suali, tanto che una discussione continuerebbe ine- 
sauribilmente a produrre ragioni da tutte e due le 
parti) ma semplicemente per lo stesso motivo per 
cui nel Medioevo era eccentrico, pazzo, immorale, 
chi non era cattolico ; cioè, perchè ha una visuale 
che non è quella dell’autorità, ossia, qui, della mag- 
gioranza, o dei « competenti ». Non v'è nessuna ra- 
gione di ritenere (stabilisce giustamente il Simmel) 
che la totalità degli uomini o della specie colga, più 
dell'individuo, il retto e concordi più di lui con la 
verità obbiettiva. Ma accade solo che i contenuti di 
pensiero di essa totalità valgono come i veri di fronte 
a quelli del pensiero dei singoli. « In presenza della 
mancanza d’un criterio di fatto per ciò che è retti- 
tudine d’un giudizio estetico, rimane solo la sua con- 
cordanza col giudizio della specie ». 

Anche nel campo estetico, tutte le visuali sono 
ragioni che hanno ugualmente ragione. Nessuna ha 
in sè e razionalmente maggior diritto di prevalere 
sull’altra. Solo con un fatto di forza e di mera auto- 
rità una si impone sull’altra. E spesso si tratta proprio 
della forza della guerra e della rivoluzione, mediante 
cui il popolo vincitore o la classe vincitrice, insieme 
col loro predominio politico e sociale, fanno trionfare 
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le loro formae mentis e tra queste i loro giudizi, 
visuali e gusti estetici. 

La critica storica ha questo merito, che essa in 
fondo non è che la constatazione e il riconoscimento 
di tutto ciò. Essa non è un giudizio di valore este- 
tico; ma l’accertamento che un certo giudizio estetico 
è, per semplice effetto d’autorità, prevalso su altri 
e si è estrinsecato e autorevolmente affermato con 
la consacrazione come belle delle opere d’arte che 
la tradizione e la storia della cultura come belle 
ci presenta. Essa è semplicemente la giustificazione 
servile e post factum dei gusti del sovrano, di tutto 
quello che è prevalso perchè è prevalso, in una 
parola del fatto e del successo perchè è fatto e 
SUCCESSO, 
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LA GIUSTIZIA. 


Chiusa così questa discussione accessoria, torniamo 
a riallacciarci alle considerazioni del penultimo pa- 
ragrafo. Esse ci attestano che il concetto di giu- 
stizia (come quello del bene, del bello, del vero) è 
un concetto meramente formale. Non esiste un fatto, 
un oggetto, una cosa a cui quel concetto sia peren- 
namente e necessariamente congiunto; bensì esso si 
congiunge indifferentemente coi più disparati ed op- 
posti fatti, oggetti o cose. Tra queste così diverse 
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congiunzioni di esso concetto con questo o quel 
fatto, oggetto o cosa, tutte in sè perfettamente va- 
lide, ognuna legittima sintesi a-priorî, ciascuna reg- 
gentesi con ugual diritto sul fondamento della ra- 
gione o dello spirito, solo un fatto extrarazionale, 
la forza, l’imperio, la mera autorità può decidere 
quale abbia a valere sul terreno dei fatti risultanti 
come se fosse la congiunzione o sintesi che esprime 
la giustizia. — E veramente quindi si può ripetere, 
con profonda significazione filosofica, il verso del 
La Fontaine: 


La raison du plus fort est toujours la meilleure. 


Questo ci riconduce al pensiero che è stato dap- 
prima lucidamente formulato da coloro che, con gli 
scettici, furono i più grandi pensatori dell’antichità; 
cioè i sofisti. Il pensiero dei sofisti antichi che non 
esiste un « giusto » universale, alcunchè di giusto 
« per natura », ma che giustizia è un placito o de- 
creto umano e varia quindi di luogo in luogo a 
seconda che il placito umano che la determina (qui 
conservatore, là comunista, si potrebbe aggiungere 
con riferimento alla situazione d’oggi) è diverso; che 
« giustizia » è ciò che chi possiede la forza (la 
quale può essere quella che viene dalla maggioranza, 
ma altresì, come le guerre e le rivoluzioni provano, 
anche quella che proviene dalle armi) decide che 
sia; — questo pensiero è quello la cui esattezza i 
grandi avvenimenti odierni ci rifanno toccar con 
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mano. Quando i sofisti (secondo ne espone il pen- 
siero Platone per bocca di Socrate) dicevano che 
« bello e brutto e giusto e santo o il contrario a 
ciascuna città sia quello ch’essa, secondo l’opinione 
che s'è fatta, abbia stabilito per legge », e che « le 
regole che una città pone a sè stessa, perchè con- 
formi al parer suo, le sono anche giuste per essa 
che se le ha poste, sinchè le restano » ; o quando 
(secondo Platone ne espone il pensiero per bocca 
dell’Ateniese delle Leggi) dicevano che il giusto non 
è affatto per natura, tanto che gli uomini disputano 
continuamente intorno ad esso, e ogni giorno isti- 
tuiscono cose nuove, e quelle che hanno stabilito 
sono giuste in quanto a loro piace così, e quindi 
sono stabilite non per natura ma per opera di ar- 
bitrio (#27) e di legge; quando Archelao confer- 
mava che il giusto e l’ingiusto derivano non dalla 
natura, ma dalla legge; quando Trasimaco sosteneva: 
« ogni governo promulga le leggi conformemente a 


quanto gli conviene, la democrazia democratiche, la ; 


tirannide tiranniche e così via; e promulgandole, 
dichiarano ai sudditi giusto quello che ad essi go- 
verni conviene; e puniscono il trasgressore conside- 
randolo violatore della legge e della giustizia; e 
questo, 0 carissimo, è quello che io intendo dire, 
che cioè in tutti gli Stati il giusto è sempre il me- 
desimo, ossia è ciò che conviene al governo costi- 
tuito »; — quando enunciavano questi pensieri, i so- 
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verità che noi abbiamo ad ogni passo messa in 
luce, e a cui la storia dell’oggi dà una sfolgorante 
conferma; quella stessa verità di cui una traduzione 
in linguaggio moderno si può trovare, ad es. nel 


posizione che tiene per i devoti Dio, per Machiavelli 
e Hobbes il Principe; non si dà un giusto e un 
bene in sè determinato, a cui la volontà di esso 
gruppo sia conforme, ma piuttosto la sua volontà 
determina ciò che sarà giusto e buono; la mag- 
gioranza vuole il giusto, perchè la sua volontà forma 
il criterio di ciò che noi chiamiamo il giusto ». 
Naturalmente, il pensiero dei sofisti in argomento 
va cautamente interpretato e precisato. La giustizia 
è determinata dal placito umano, da ciò che vuole 
lo Stato, da ciò che conviene al governo costituito 
o alla classe che predomina, da ciò che l’uno 0 
l’altra comandano. Questo va inteso non nel senso 
che gli uomini a loro assoluto, superficiale e pun- 
tuale capriccio, a grado di ogni loro passeggera e 
accidentale fantasia, decretino, e possano decretare, 
che oggi o qui la giustizia sarà questa, domani @ 
là quest'altra; che impiantino, e possano impiantare, 
nel mondo come giustizia una qualsiasi idea sin- 
golare o pazzesca che passa per la mente di uno 
di essi, non abbia alcuna radice nella realtà e giu- 
stificazione nelle cose e sia del tutto tagliata fuori 
dalle circostanze di fatto e dalle esigenze di queste. 
Ma nel senso che delle varie visuali di giustizia 
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che tali esigenze consentono, come giustizia finisce 
per valere sul terreno dei fatti risultanti ciò che a 
questa 0 a quella comunità, a questa o a quella 
classe fa apparir giusto la sua natura, il suo tem- 
peramento, la sua educazione, la sua storia; ossia 
ciò che costituisce la sua visuale di giustizia. Non 
nel senso che giustizia e forza siano una cosa sola; 
ma nel senso che quella delle più idee di giustizia 
opposte, la quale, nell’urto violento, e, come s'è visto, 
inevitabile, riesce vittoriosa, ha con ciò tolto di 
mezzo, soffocato, fatto tacere per sempre o per un 
certo tempo, sotto la forza e l’autorità predominante, 
l’altra contrastante idea di giustizia, e perciò rimane, 
in linea di mero fatto, Za giustizia, sebbene, in di- 
ritto e dal punto di vista razionale, essa non sia 
maggiormente giustizia per aver vinto di quel che 
sia ingiustizia l’altra per aver perduto ; — sicchè 
sempre Za giustizia (ciò che vale come se fosse Za 
giustizia) risulta dall’imposizione degli uni sugli 
altri, nè mai v'è coincidenza di legge e libertà. 
Questo ci permette di valutare l’idea dell’identi- 
ficazione della giustizia o del diritto con la forza e 
quella dell’indipendenza della politica dalla morale, 
idee che fluttuano nelle modernissime dottrine dell’i- 
dealismo assoluto veramente come un trocone indi- 
gesto o come un concetto che esse non riescono nè 
a formulare esattamente nè a sistemare in modo con- 
gruo col loro principio razionalistico che dovrebbe 
escludere del tutto la possibilità delle idee stesse. 
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Perchè tali idee in quelle dottrine sono il confuso 
riconoscimento della verità della tesi da noi sostenuta, 
ma riconoscimento che non avverte le conseguenze e 
contraddice le premesse delle dottrine medesime, 
costituendo la tesi in tal guisa confusamente rico- 
nosciuta nient’altro che quell’irrazionalismo, quello 
scetticismo, quel predominio della mera autorità, che 
le dottrine stesse negano. La cosa sta così: che la 
giustizia o il diritto non è la forza, ma la forza è 
solo ciò che determina il trionfo di fatto, e, quasi 
a dire, la scelta, d’una tra più opposte giustizie e 
diritti, che, dal punto di vista razionale, sono ugual- 
mente giustizie e diritti. Ogni sintesi a-prioriî, cioè 
ogni visuale, di giustizia è in sè ugualmente valida, 
e non è la forza che la fa essere autentica sintesi 
a-priorî. Come, secondo Darwin, sopravvive l’orga- 
nismo più adatto, non già perchè sia più autenti- 
camente organismo, non già perchè abbia un valore 
di organismo intrinsecamente maggiore, ma perchè 
tra molti che hanno tutti pari autenticità e ‘valore 
di organismi, circostanze estrinseche (il clima, l’am- 
biente geografico) ne favoriscono uno, mentre (tanto 
il loro valore intrinseco d’organismo è pari) se queste 
circostanze estrinseche fossero state diverse, un altro, 
che ora invece perisce, sarebbe soprayvissuto, cioè 
avrebbe vinto; così tra molte che sono ugualmente 
giustizie, di cui cioè nessuna lo è più delle altre 
per un presunto valore intrinseco assoluto, trionfa; 
rimane come se (trova qui veramente applicazione 


i 


LA GIUSTIZIA 203 


la filosofia del Vaihinger) fosse /a giustizia, quella 
a cui si è congiunta maggior forza: congiunzione, 
che, come la storia ci attesta ad ogni momento (e 
fin dalle antiche sconfitte dei popoli pastori, seden- 
tari, di civiltà più progredita e perciò pacifici, per 
opera dei popoli nomadi, più barbari e bellicosi, 
che solo dopo secoli, giovandosi dei frantumi, non 
interamente potuti annichilire, della civiltà da essi 
distrutta, raggiungono il livello che questa aveva 
toccato), non ha alcuna razionale connessione e re- 
lazione con un presunto e inesistente valore mag- 
giore della visuale con cui essa si unisce. — Così, 
che la politica sia indipendente dalla morale, non 
si può intendere se non nel senso, e non si può 
spiegare se non col concetto, che tra le varie visuali 
razionalmente possibili e di ugual valore del bene 
morale, quella diventa di fatto dominante che è la 
visuale di chi (casta, ceto o classe dominante, po- 
polo politicamente più forte, vincitore, egemonico) 
possiede l’autorità sociale. La volontà di questa au- 
torità (per applicare al caso le parole surriferite del 
Simmel) forma il criterio di ciò che noi chiamiamo 
il bene morale; quindi non esiste per essa un oggetto 
< bene », datole dal di fuori, che possegga di fronte 
ad essa una perseitas, e che essa sia costretta a 
riconoscere e ad accettare; ma essa stessa è la fonte 
e la determinatrice sovrana dell'idea del bene mo- 
rale che deve valore in fatto come se fosse #/ bene. 
E perciò solo sulla base della nostra tesi che sia 
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l'atto di imperio e d’ autorità quello che determina 
ciò che di fatto valga come giustizia e morale, si 
può capire perchè chi detiene l’ autorità (chiunque 
sin: monarca, popolo, classe, maggioranza) non sia 
soggetto ad una morale dettata da altri su di lui, 
ma faccia in un certo senso egli la sua morale e 
quindi i suoi atti o le sue gesta nel campo storico, 
politico, della « ragion di Stato », della « salus pu- 
blica », non possano essere misurate col metro della 
morale che vale pei sudditi. 

Da queste considerazioni ci si riconferma quanto 
sia infantile la convinzione che la guerra, nelle sue 
varie forme (guerra propriamente detta, rivoluzione) 
possa essere eliminata. Veramente, secondo la celebre 
espressione di Eraclito, « guerra è di tutte le cose 
padre, di tutte re; e gli uni proclama dèi, gli altri 
uomini, gli uni fa schiavi, gli altri liberi », Non solo 
essa è, come abbiamo mostrato, uno degli indispen- 
sabili fondamenti della compagine umana e di tutte 
le nostre formazioni politiche e sociali, ma è altresì 
uno dei fattori della nostra vita spirituale, perchè 
molte delle idee madri, molti degli elementi costitu- 
tivi che divengono in questa predominanti e deter- 
minanti, lo possono divenire, da ultimo e sia pure 
in lontananza, solo mediante la guerra : sono in lar- 
ghissima misura la visuale imposta dalla vittoria, 
dalla forza, dall'autorità che ne consegue. 
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$ 14. 
FORMALISMO E SCETTICISMO, 


Un tale concetto della giustizia, abbiamo detto in 
principio del paragrafo precedente, è formale. Ora, 
come avviene che mentre il formalismo è così da 
noi posto in unione con una visuale irrazionalista e 
scettica, esso sia precisamente ciò (secondo continua- 
mente s'è visto) su cui si pretende fondare l’assolu- 
tezza e l'universalità della morale, della giustizia, 
della verità ? 

La questione è per noi decisiva. Se formalismo 
vuol dire universalità e assolutezza, noi abbiamo torto. 
Ha ragione, allora, Rousseau nel trovare l’unanimità 
della maggioranza e della minoranza nella comune 
volontà del nome « bene comune ». Ha ragione, al- 
lora, Kant nel sostenere che la morale è universale 
e assoluta perchè in tutti e'è un imperativo catego- 
rico o un senso del dovere, quali si siano i fatti che 
esso comanda. Allora i popoli che si combattono sono 
d'accordo perchè tutti vogliono la medesima forma 
« giustizia ». Allora nessuna scissione esiste più e 
niente ha più luogo per imposizione. 

Fortunatamente per la nostra tesi, la verità è que- 
sta: che coloro i quali pretendono di fondare sul 
formalismo l’ assolutezza e l’ universalità, non sono 
ancora riusciti a rendersi chiaro -conto della portata 
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e del significato del formalismo. — Il formalismo, 
pensato fino in fondo e senza veli, è semplicemente 
ed unicamente scetticismo. 

Spieghiamoci, anzitutto, con un esempio. Suppo- 
niamo che nel campo della matematica le cose stes- 
sero così: che il numero 2, pura forma, in cui può 
entrare qualsiasi contenuto, due mele, due case, due 
lire, sommato col numero 2, del pari pura forma, 
desse per risultato, universalmente, assolutamente e 
sempre, il numero 4, pura forma; ma che, quando 
si mettono in quelle pure forme degli oggetti e dei 
contenuti, accadesse diversamente, e che, p. e., due 
lire più due lire risultassero per un uomo, per un 
tempo, per un paese, tre, per un altro cinque lire. 
Se, davanti a ciò, il matematico pretendesse di as- 
serirci: questa diversità dei risultati che si otten- 
gono quando nella pura forma delle cifre si mettono 
dei contenuti, è questione di vilissima empiria, che 
non mi riguarda e non mi tange; perchè regga l’uni- 
versalità e l’assolutezza della matematica basta che 
sia universale e assoluto il risultato della somma 
delle due cifre in quanto pure forme; — se il ma- 
tematico ci dicesse così, noi non gli meneremmo certo 
buona la sua pretesa, ci rifiuteremmo di trovare qual- 
siasi serietà in un’universalità e assolutezza della ma- 
tematica la quale facesse trovare che due lire più due 
lire risultano qua tre, lì cinque lire, e avremmo ra- 
gione di approdare a un perfetto scetticismo mate- 
matico. 
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Ma quando il kantismo dice: la morale è uni- 
versale e assoluta perchè in tutti e' è il senso d’un 
dovere, qualunque sia il fatto a cui il dovere si di- 
rige; o: il bello è universale perchè in tutti c'è un 
senso che alcunchè è bello e alcunchè brutto, cheechè 
sia ciò che appare bello e brutto ; — esso fa esat- 
tamente come colui che sostenesse l’ universalità e 
l’assolutezza del giudizio matematico perchè sempre 
e per tutti 2---2—=4, quando poi due lire più due 
lire risultassero agli uni tre, agli altri cinque lire. 

Veramente (se si vuole un altro paragone) asserire 
che il formalismo stabilisce l'universalità della mo- 
rale, dell’estetica ecc. (il che significa non già dire che 
per ognuno e in ogni tempo v'è un bene od un bello; 
ma dire: questo è il bene, questo è il bello), è come 
dire che la fame — la forma, la categoria, che prende 
dentro, afferra, impronta di sè, elabora, plasma — 
costituisce da sè la sufficiente risoluzione dei pro- 
blemi dell’alimentazione. 

Ma esaminiamo la questione più davvicino. 

Che cosa vuol dire formalismo ? Svuotare un'idea 
da ogni contenuto concreto e tenerla presente come 
semplice contorno, come cornice, come monogramma 
(per usare l’immagine che Kant applica agli « sche- 
mi »), in cui ogni più vario ed opposto contenuto 
può entrare. Si è giustamente fatto ricorso per spie- 
gare il formalismo all’idea di speranza, la quale ap- 
punto noi viviamo più che ogni altra in modo che 
è facile avvertire essere unicamente formale : perchè, 


208 LA FILOSOFIA DELL’AUTORITÀ 


non sì può sperare senza sperare alcunchè di deter- 
minato, ma possiamo indifferentemente sperare le 
cose più opposte, la ricchezza e la povertà, la vita 
e la morte, l’amore e l’odio, ossia il sentimento « spe- 
ranza » si congiunge indifferentemente coi più op- 
posti contenuti. Questo appunto bisogna adunque tener 
presente: che quando vogliamo concepire un’idea for- 
malmente dobbiamo esser pronti a riconoscere che 
essa sì può congiungere indifferentemente coi più 
opposti fatti od oggetti. Siechè, per riferirci, ad es., 
all'idea del dovere, se vogliamo concepirlo formal- 
mente, dobbiamo non già pensarlo come necessaria- 
mente congiunto con certe azioni, nemmeno con 
quelle con cui il momento o l’ambiente ove viviamo 
lo presenta e quasi lo impone alla nostra mente in- 
dissolubilmente congiunto: in questo caso faremmo 
una morale, nou più formale, ma materiale, e an- 
dremmo incontro alla conseguenza che essa non sa- 
rebbe più universale e assoluta, perchè quell’azione, 
materia o contenuto con cui noi congiungiamo ne- 
cessariamente il dovere, in altri luoghi o tempi come 
dovere non è più riconosciuta. Dobbiamo non già 
pensare, p. e., che dovere sia il rispetto della pro- 
prietà, o l’osservanza del contratto, o il venerare i 
genitori anzichè mangiarli. Bensì dobbiamo tener 
presente l’idea di dovere come idea che si può con- 
giungere assolutamente a qualsiasi contenuto per 
quanto il più contrario a quello a cui il momento 
e l’ambiente ce lo fa parere indissolubilmente con- 
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giunto : all'omicidio, al furto, alla vendetta, al can- 
nibalismo, all’incesto, ai sacrifizi umani in onore degli 
Dei, ai massacri bellici, cioè ai sacrifizi umani in 
onore della patria (tutti fatti, per vero, che qua 0 
là nello spazio o nel tempo si trovano congiunti con 
l’idea di dovere o di lecito morale). Dobbiamo te- 
nerlo presente, semplicemente come un sentimento, 
un tono, una colorazione psichica, che, al pari della 
speranza, qualsiasi fatto può assumere o destare 
dentro di noi, che può a qualsiasi fatto accompa- 
guarsi, 

Vediamo come i recentissimi dogmatici del neo- 
idealismo espongano questa concezione formale. 

Lo spirito — essi dicono — è eterno divenire, e, 
naturalmente, non esiste che come spirito attuale, 
come quel punto di eterno presente che perennemente 
prosegue innanzi mutando e nel quale soltanto vive 
anche quella parte del suo passato che non è del 
tutto perita. Poichè la realtà non esiste che per e 
nello spirito, poichè insomma la realtà è lo spirito, 
così divenendo eternamente lo spirito, diviene eter- 
namente anche la realtà. Nessun contenuto di bello, 
di buono, di vero, rimane dunque fisso dinanzi allo 
spirito. Ognuno di quei contenuti incessantemente 
trapassa, è travolto, è sostituito da uno nuovo e di- 
verso. Ma a tutti questi diversi e opposti contenuti 
di vero, di bello, di bene (al contenuto « cieli di 
cristallo » o al contenuto « sistema copernicano ») 
nell’attimo che essi passano davanti al traguardo dello 
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spirito ad ogni momento attuale, questo dà lo stesso 
nome di vero, bello, bene. 

Fin qui questa filosofia ha perfettamente ragione. 
Dove essa comincia a non capire più o a camuffare 
sconciamente la sua stessa dottrina, è quando essa 
prosegue a dire: e poichè a tali opposti contenuti 
che passano davanti al traguardo dello spirito, questo 
continua a dare lo stesso nome di vero, bello, bene, 
così il vero, il bello, il bene sono universali ed as- 
soluti. 

Ma questo non è che un bisticcio filosofico di 
pessimo gusto, il quale non può impedire che si scorga 
chiaro come non si tratti che dell’universale d’un 
mero norme, d'un universale che non è tale (secondo 
aveva profondamente scorto Euripide, illuminato dalla 
filosofia di Protagora, di cui era seguace) « fuor che 
in parole » ; nè può impedire che si scorga chiaro che 
cosa sia la tanto decantata sintesi a-przori, la for- 
muletta di moda, con la quale risciàequandosi ad 
ogni momento la bocca si diventa ora grandi filo- 
sofi. La sintesi a-priorî non è che un puro nome, 
o, meglio, la congiunzione che facciamo con certi fatti 
mutanti d’un puro nome sempre lo stesso, il dare. 
il medesimo puro nome a fatti diversi, una defini- 
zione verbale e vocale, che, appunto perchè è cosif- 
fatta, ci permette di accludere e inquadrare in essa 
oggetti di opposta natura. — Questo è il meschino 
feticcio che, se non ci si genuflette tremebondamente, 
ma si squarcia, senza paura di commettere sacrilegio, 
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il sacro velame, si vede stare nel sancta sanctorum 
del dogmatismo idealistico contemporaneo. 

Che dice, adunque il formalismo idealistico-asso- 
luto, secondo la formulazione che, nella sua prima par- 
te, rispondente a verità, ne dà questa filosotia? Che 
tutti i contenuti di bene, di vero, di bello, passano, 
trapassano, si alterano, si sostituiscono davanti allo 
spirito ; che ciò che appariva ieri bene oggi apparisce 
male; che ciò che è oggi male era prima presente come 
bene, ed è diventato male solo quando è sorto il giudi- 
zio che lo ha come tale qualificato, ossia vi ha appic- 
cicato il nome « male », invece del nome « bene » che 
prima portava; che quindi anche ciò che oggi è bene 
diventerà male fra poco quando sorgerà il giudizio 
il quale vi applicherà il nome « male » invece del 
nome « bene » che ora porta. Sicchè male e bene 
(e così verità e errore) si scambiano incessantemente 
le parti. L’un si fa l’altro, l’uno è l’altro, di conti- 
nuo trapassano l’uno nell'altro, poichè il vero e il 
bene (di ieri rispetto ad oggi, di oggi rispetto a do- 
mani) è sempre falso e male, e il falso e il male 
(quello di oggi, ma che ieri non lo era; quello di 
domani, ma che oggi non lo è ancora) è sempre 
vero è bene. Questa teoria, se le si toglie la ma- 
schera, trova dunque la sua espressione esatta nel 
seguente aforisma del Graf: « Nella storia degli 
uomini, un errore corregge un error precedente, ed 
è a sua volta corretto da un error successivo, e così 
di seguito, uniformemente e indefinitamente ». 
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Questo dice il formalismo nella sua più recente 
formulazione ed è, in sostanza, la stessa cosa che 
diceva nella sua formulazione kantiana. Nell’ una o 
nell’altra di esse che vuol dunque dire, se veduto 
veramente nell’intimo, il formalismo ? Probabilmente 
l’idea di riporre in esso l’ universale nacque (come 
opina il Simmel) dal crollo di ogni vera ed effettiva 
universalità o comunità negli ideali concreti, crollo 
prodotto dal ritmo inquieto e veloce della vita mo 
derna che non permette il consolidarsi di tali ideali 
universali: — ossia in quanto preso come universa- 
lità e assolutezza, il formalismo non è che lo sforzo 
e l’illusione di soddisfare, con un'ombra ed un nome, 
quel bisogno dell’una e dell’ altra che nella distru- 
zione, operata dalla vita moderna, d’ogni comunità 
concreta d’ ideali, solo con un’ ombra ed un nome 
possiamo illuderci di soddisfare. — Ma chi non è cieco; 
o non si lascia ingannare dalle parole, o non vuole 
fare giuochi di parole, scorge chiarissimamente 
il formalismo, compreso fino in fondo, non vuol dire 
altro che quello che ha sempre detto lo scetticismo. 

Che cosa, infatti, ha sempre detto lo scetticismo ? 
Che (e questo lo diceva già con Pirrone) non v'è 
alcunchè, — aleun contenuto, fatto, oggetto, onesto @ 
turpe, giusto od ingiusto, nè v'è alcunchè di vero, 
ma gli nomini fanno tutto per consuetudine e per 
legge; — che non esiste alcunchè che sia per natura 
bene o male, perchè, ciò che attrae (xwè) in forza della 
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sua propria natura, attrae tutti, mentre si constata 
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in modo evidente che nessuno di quelli che sono 
detti beni move od attrae tutti come bene; — che 
«se qualcosa è per natura bene, è bene riguardo 
a tutti, e se qualcosa è per natura male è riguardo 
a tutti male; ma niente è bene o male comune a 
tutti; quindi non c'è bene o male per natura »; — 
che « se qualcosa è per natura bene o male, lo deve 
essere per tutti, come la neve è per tutti del pari 
fredda; ma non vi è bene o male che sia comune 
a tutti, quindi non esiste bene o male per natura ». 
Ossia, in sostanza, cosa dice? Che nulla v'è che si 
possa, per natura, secondo il suo contenuto, fissare 
stabilmente dinanzi allo spirito come bene o come 
male; che il male d’un luogo o d’un momento ap- 
parisce o diventa il bene d’ un altro luogo e mo- 
mento, e viceversa; che non possiamo quindi cono- 
scere quale sia per natura bene e quale male. Ma 
che differenza c'è da ciò che dice il formalismo 
idealistico-assoluto ? Che differenza tra quelle propo- 
sizioni scettiche e il dire con quest’ultimo: ogni con- 
tenuto di vero, bene e bello, muta e trapassa da- 
vanti allo spirito; nessuno è stabile, nessuno è uni- 
versalmente e permanentemente ravvisato o cono- 
sciuto come vero, come bello, come bene; e resta 
soltanto costante la parola, il nome, che si attribuisce 
a questi più diversi contenuti che sorgono e tramon- 
tano, ciascuno dei quali incalza successivamente l’altro 
sospingendolo nel nulla, che passano davanti all’oc- 
chio dello spirito in rapida vicenda cinematografica ? 
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Non è essere per natura bene o male ricevere il mero 
nome di bene o di male. Non è conoscere una cosa 
secondo natura applicarle un nome. Anzi, dare lo 
stesso nome a cose per natura diverse, ossia a con- 
tenuti diversi, non è la prova evidente che non si 
conosce ? 

L’idealismo assoluto, che è necessariamente forma- 
lismo, non è quindi nient'altro che scetticismo im- 
plicito, e inevitabilmente e sempre il precursore e il 
generatore dello scetticismo esplicito. 

Già per un argomento di ordine generale risulta 
che la « filosofia dello spirito » mette capo allo scet- 
ticismo e suscita ineluttabilmente dopo di sè la po- 
sizione scettica : per quello stesso argomento, per cui, 
secondo dimostra lo Zeller, si deve presumere una 
dipendenza logica (quand’anche non sia storicamente 
accertata) tra la filosofia di Anassagora e la scettica 
dei Sofisti. 

Lo « spirito » di Anassagora, il Nous, dice lo Zeller, 
non è quello dell’uomo. Però è dalla coscienza umana 
che egli aveva attinto il suo concetto di spirito, il 
quale quindi, quantunque considerato poi come una 
forza naturale, non era nella sua essenza distinto 
dallo spirito umano. Se ora altri avessero trasportato 
allo spirito umano, il quale solo sta nella sfera della 
nostra esperienza, ciò che Anassagora aveva detto 
dello spirito in generale, sarebbero andati solo un 
passo più in lì sul cammino che Anassagora stesso 
aveva aperto, e non avrebbero se non riportato lo 
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spirito alla sua base di fatto scartando una suppo- 
sizione per essi insostenibile. Si continua, cioè, ad 
ammettere che il mondo sia l’opera dell’essere pen- 
sante; ma si aggiunge che quello è un’apparenza 
soggettiva, che la coscienza creatrice è l’umana, che 
dunque l’uomo è misura di tutte le cose. 

Ma oltre, e più, che per questo argomento gene- 
rale, l’idealismo si concatena con lo scetticismo, anzi 
è essenzialmente scetticismo, per quello particolare 
che abbiamo esposto. 

Non esiste per lo spirito umano alcunchè che 
sia in sè bene o male; lo spirito umano non può 
avere una conoscenza ferma del bene e del male. Que- 
sto dice il formalismo idealistico; e questo (non ostante 
che le frasi e i sotterfugi da un lato, la scarsa pe- 
netrazione dall’altro, mascherino ancora il fatto agli 
occhi dei più) non è altro che scetticismo. Tale la 
ragione per cui noi diciamo che la dottrina dello 
spirito eterno divenire falsifica o non comprende sè 
stessa quando vuol posare a filosofia dell’assoluto e 
dell’universale, e che soltanto ne è interprete legit- 
timo chi, come noi, scorge e stabilisce chiaramente 
che essa e il suo formalismo non sono se non 
scetticismo, e in questo la risolve, e sotto questa 
sua sola esatta qualificazione, sotto questo suo solo 
preciso significato, la continua. 
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$ 15. 
«TUTTO È VERO ». 


Dioe-Las*. La più profonda parola che sia forse mai stata 
a, De pronunciata è quella di Protagora: «tutto è vero »; 
XI.vI,1(X, proposizione che si conservò precisa e nitidissima 

anche nella successiva degenerazione eristica della 

Sofistica. Quando, infatti, Eutidemo e Cratilo dice- 
Eutia.28c, vano che « il falso non ha luogo », che è impossi- 
bile dire il falso, perchè chi dice qualche cosa dice 
sempre una delle cose che sono, ma chi dice cose 
che sono dice il vero; — essi non hanno usato che 
una forma cavillosa per dire la stessa cosa che aveva 
detto Protagora ; cioè per dire: ognuno dicendo quel 
che intorno a una data cosa gli pare, esprime un 
fatto che è, ossia la sua opinione, la quale è anche 
la verità, la sua verità, perchè questa consiste in ciò 
che quella cosa appaia a lui così 

Quando si asserisce che tutto è vero, molte pic- 
cole menti timorate si arricciano e obbiettano: no, 
non tutto è vero; se io affermo, p. e., che 2+2—=5 
ecco una proposizione che non è vera. 

È questa la solita tendenza di tutti coloro, cui 
lo scetticismo infastidisce troppo perchè disturba la 
tranquillità della loro digestione intellettuale, senza 
che ciò non ostante riescano a sensatamente scal- 
zarlo, la tendenza, dico, a perdere di vista il nucleo 
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centrale della questione per portar l’attenzione sulle 
frangie e perdere il tempo a dimostrare che la legge 
che si afferma valere per quel nucleo centrale, non vale 
per la frangia. E ciò proprio mentre sostengono che 
lo scetticismo non si puntella se non con sofismi. 

Che cosa importa, infatti, che il «tutto è vero » 
non si applichi alla proposizione 2-42 —5 e che 
qui invece l’altra 2 + 2 = 4 sia la verità universale, 
universalmente riconosciuta, esclusivamente valida? 
Per la nostra vita spirituale, per la sua aspirazione 
o speranza di potersi assidere, circa i suoi interessi 
più profondi e sostanziali, sul terreno solido e defi- 
nitivo della verità, non è la proposizione 24+-2=4 
che importa. Sono sfere di pensiero di ben altra 
natura. Ma, ohìme!, in queste appunto che importano, 
la verità esclusivamente e universalmente valida non 
si presenta più, e dominano irresolubili le alter- 
native. 

Si tratta di alternative come le seguenti : « Dio — 
meccanismo naturale »; « materia — spirito »; « im- 
mortalità — estinzione totale » ; « libertà morale — 
determinismo »; ed anche: « divorzio — indissolubi- 
lità del matrimonio »j « rivoluzione — conservazione »; 
« proprietà privata — collettivismo ». Queste sono le 
questioni che formano l’ ossatura della nostra vita 
spirituale, che ne costituiscono il suo vero contenuto, 
che fanno del nostro spirito questo spirito vivente 
e vibrante. Ma relativamente a queste questioni ap- 
punto « tutto è vero ». Le soluzioni opposte si reg- 
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gono tutte del pari sul terreno della ragione; da se- 
coli esse colluttano, e mediante una lotta di se- 
coli nessuna è riescita ad espungere la sua rivale 
fuori dal campo della ragione; tutte resistono e re- 
sisteranno sempre, in una interminabile e irresolubile 
disputa, le une accanto alle altre. Qui, dunque, 
« tutto è vero ». Ciascuna soluzione ha pari diritto 
dell'altra ad asserirsi la verità. E il pensatore che 
pretendesse decretare che una di queste due solu- 
zioni antitetiche possiede (come il 2--2— 4) una 
verità esclusivamente e universalmente valida, com- 
metterebbe un atto di arroganza non solo ridicolo, 
ma altresì vano, perchè il semplice fatto che altre 
ragioni umane vi siano (come certo vi sono) le quali 
professino la soluzione per suo decreto esclusa, ba- 
sterebbe a smentirlo e ad annientare il suo decreto; 
« dvtooros dè ci te xèyd >, come già richiamava Pro- 
tagora, per dimostrare che il modo con cui vedo le 
cose io ha la medesima validità di quello con cui 
le vedi tu. 

« Tutto è vero »; e quindi « niente è vero >. 
Anche questa seconda proposizione era stata netta» 
mente riconosciuta dalla sofistica. Già Gorgia, di- 
cendo che, seppure qualcosa esiste non può venir co- 
nosciuto, perchè, affinchè ciò fosse, occorrerebbe che 
tutto quello che vien pensato esistesse e quello che 
non esiste non potesse venir pensato, ossia occorre 
rebbe una piena coincidenza tra pensiero ed essere, 
la quale invece viene ad ogni istante meno; già 
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Gorgia, con questa sua argomentazione, veniva a 
stabilire che ogni opinione è falsa, che non esiste 
verità, che nulla è vero. E Xeniade poi esplicita- 
mente insegnava che tutto è falso e che ogni opi- 
nione e rappresentazione (parraota) è fallace. — Tutto 
è vero, quindi niente è vero. Perchè se tutto è 
ugualmente verità, ciò vuol dire che non si pos- 
sono segnare i confini attorno alla verità e at- 
torno all’errore, circoscriverli l’una rispetto all’ al- 
tro, delimitarli una di fronte all’altro. Se due pro- 
posizioni opposte sono entrambe vere, esse sono 
anche entrambe false, perchè ciascuna, essendo vera, 
nega l’altra, e tale negazione che essa pronuncia è 
compresa nella verità che essa è, ossia è vera. Non 
esiste, insomma (come, nella sfera delle questioni 
essenziali al nostro spirito che abbiamo tenuto pre- 
sente, constatiamo di fatto che avviene) nè verità 
nè falsità. 

E ciò costituisce l’annientamento del tentativo di 
confutazione che Platone ed Aristotele cercano di 
opporre, accumulando vere puerilità e poco onorevoli 
cavilli, contro la dottrina di quel pensatore assai mag- 
giore di loro che era Protagora. — Poichè bisogna 
notare che, sebbene la stilizzazione di convenzione 
della storia della filosofia greca, faccia convergere e 
culminare il pensiero greco in Platone ed Aristotele, 
in realtà, quanto al primo, è giusto dire (come era 
anche concetto costante di Nietzsche) che il plato- 
nismo è « la più forte reazione che si sia sollevata 
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contro l’ellenismo precristiano >; e quanto al secondo, 
egli è veramente nient'altro che il sistematore «ella 
filosofia del luogo comune, del modo di pensare del- 
l’uomo medio, del «man in the street », dell'« Alltage- 
kopf ». Enunciatore continuamente di formule inter- 
medie e accomodanti che restano in piedi solo perchè 
lo scrittore rinuncia all’ approfondimento critico di 
esse, che le annienterebbe, e a cui, poichè viene in 
mente ad ogni lettore, questi ha il diritto di con- 
cludere che l’autore abbia, per fare un sistema 
approvato dalla medianità e dal « senso comune », 
chiuso volontariamente gli vecchi. Nessuno, forse, 
ha giudicato Aristotele più esattamente di Scho- 
penhauer quando rileva la sua < mancanza di pro- 
fondità », la sua « incapacità di seguire sino in fondo 
in tutta la lunghezza un corso di pensieri », il suo 
trattare gli argomenti « come vien viene, senza averli 
precedentemente meditati e essersene tracciato uno 
schema chiaro >», il suo « pensare con la penna in 
mano >», il suo essere quindi « spesso confuso e in- 
soddisfacente », il suo accostarsi volentieri « all’opi- 
nione della gran massa che segue l'apparenza super- 
ficiale ». Questa è la ragione (secondo un’osservazione 
che anche Schopenhauer accenna) per cui la filosofia 
aristotelica doveva diventar il fondamento della Sco- 
lastica, e con questa incorporarsi. Giacchè la Scola- 
stica non è appunto anch’ essa che la filosofia del 
pensiero medio e comune, dell'uomo « sensato ». Essa 
non ha fatto (come dice James) che « rendere eterne 
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le categorie del senso comune »; è la « sorella ca- 
detta, ma pedante, del senso comune », « is only 
common sense grovn quite articulate >. 

Oltre alcune puerilità di minor conto, p. e. quella 
che, se tutto fosse come pare ali’uno e all’altro, un 
uomo potrebbe, secondo appare a questo o a quello, 
essere e nell’istesso tempo non essere, uomo, parete, 
trireme ; ovvero che, se tutto fosse come pare a cia- 
scuno, non si prenderebbe il cibo prescritto dal me- 
dico, il pane non sarebbe piuttosto pane che altra 
cosa, il mangiare non differirebbe dal non mangiare 
(quasichè fosse a questi semplici fatti percettivi, nella 
loro elementarità di menoma importanza per il nostro 
mondo di conoscenza, che mirava il relativismo pro- 
tagorico, anzichè al mondo spirituale creato sui fatti 
percettivi elementari pur comuni a tutti, travalicante 
di gran lunga la sfera di tali fatti, e che solo co- 
stituisce ciò che v'è di essenziale per la vita dello 
spirito) — oltre queste puerilità di minor conto, Ari- 
stotele crede di poter confutare la tesi protagorica 
adducendo che ne risulterebbe la conseguenza o che 
tutte le opinioni sono false e falsa quindi anch'essa, 
o che tutte sono vere e vera quindi anche quella di 
chi la nega; e che opinioni contraddittorie sarebbero 
tutte contemporaneamente vere. E Platone crede di 
confutarlo dicendo che se la teoria di Protagora reg- 
gesse, egli dovrebbe ammettere come vera anche l’o- 
pinione di chi la condanna, e ammettere quindi che 
la sua teoria sia falsa. 
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Ma tanto poco queste osservazioni confutano la 
dottrina di Protagora, che i fatti che esse a questa 
oppongono per farne la riduzione all’assurdo, per poter 
dire cioè che essa non può esser vera perchè altri- 
menti questi e quest’altri fatti impossibili sarebbero 
pure veri; tali fatti, dico, sono, non già impossibili, 
e tali quindi da ridurre all’assurdo la teoria che li 
presuppone, ma invece esistenti e veri, e tali quindi 
da confermarla. Precisamente così stanno, infatti, le 
cose, come tutta la nostra indagine ha mostrato: che, 
cioè, non nella sfera, insignificante, della nostra sem- 
plice percezione, ma nel nostro mondo spirituale, in 
tutte le questioni più essenziali alla vita del nostro 
spirito (religione, politica, estetica, morale) tutto è 
vero e falso insieme, dal punto di vista razionale puro, 
tanto che vi sono, e perdurano incrollabilmente 
lungo il corso dei secoli, ragioni per tutte le parti 
e le tesi, ragioni irriducibili e invincibili, che nè 
possono essere costrette nè possono costringere alla 
resa, nè possono vincere, nè possono essere vinte. 

E qui, a riprova che la filosofia dello spirito eterno 
divenire non è che scetticismo, vogliamo dimostrare 
che questa conclusione, « non esiste nè verità nè 
falsità », è quella a cui essa deve necessariamente 
approdare. 

La proposizione da cui siamo partiti « tutto è 
vero », si ritrova in questa filosofia sotto la forma 
« l’errore non esiste »; — la quale è esattamente la 
proposizione sofistica di Eutidemo e Cratilo che « il 
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falso non ha luogo ». L’ errore non esiste (stabilisce 
questa filosofia) perchè in chi corregge l'errore proprio 
od altrui è presente la verità, e in chi rimane in 
errore questo non ha il carattere di errore, chè tale 
carattere presuppone la presenza della verità corre- 
lativa la quale toglierebbe l’errore. Quindi : « errore 


è tanto il calcolo sbagliato del bambino, che vien 


imparando il suo abaco; quanto (per lui) il risultato 119 


esatto, ma che non gli risulta dalle operazioni che 
egli è in grado di eseguire, e che costituiscono il 
suo sapere, cioè la sua soggettiva mentalità. Ma il 
suo errore è errore in confronto della verità del 
maestro e quello del maestro è errore in confronto 
della verità di lui ». Quindi ciò che diventa dopo 
errore, è verità finchè come tale è presente; ciò che 
è ora verità, si trasforma in errore quando sorge 
un’altra verità che la illumina od ombreggia come 
errore. La verità trascorre dunque come trascorre l’er- 
rore, poichè, come questo errore è fatto errore solo 
se e quando sorge una verità che annienta la verità 
che esso prima possedeva, così questa verità rimane 
verità solo se e finchè non sorge un’altra verità che 
la rende errore. L'errore è la verità di ieri. La verità 
è l’ errore di domani. L’ errore non è se non una 
verità che si è cangiata. La verità non è se non un 
errore che non si è ancora mutato. Questo è giusto; 
ma significa quel che tale filosofia non vuol confes- 
sare esser ciò che essa esprime, vale a dire che non 
esiste nè falsità nè verità; proposizione a cui dalla 
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premessa di questa filosofia « l’ errore non esiste » 
non si può, com'è naturale, non essere altrettanto 
necessariamente costretti a pervenire quanto dalla pre- 
messa, che vuol dire la stessa cosa, « tutto è vero ». 

Ma qui è opportuna un’altra dilucidazione. 

Confrontiamo le due alternative: «2-42 —=4; 
242=5» e «Dio esiste — Dio non esiste». 
Nella prima, una delle due opposte soluzioni si pre- 
senta come esclusivamente e universalmente vera, e 
l’altra come esclusivamente e universalmente falsa. 
Nella seconda la cosa non sta così: ciascuna delle 
due opposte soluzioni è affermata come vera da ra- 
gioni, ossia dalla ragione: nessuno può arrogarsi di 
asserire con foudamento di aver respinto l’ altra in 
modo definitivo e indiscutibile nel campo del falso; 
ciascuna ha pari pretesa e diritto alla verità, nes- 
suno reca il marchio indisconoscibile della falsità: — 
vale a dire, non esiste, qui, nè verità nè falsità. Che 
significato ha questa differenza che corre tra le due 
alternative? 

I dogmatici asseriscono che la verità non è de- 
terminata come tale dal fatto che (secondo pensava 
Enesidemo) come tale tutti la scorgano, dal fatto 
che essa appaia a tutti allo stesso modo, dal fatto 
che vi sia su di essa l’unanimità reale delle ragioni, 
dal fatto che essa sia universale nel senso volgar- 
mente empirico di essere riconosciuta da tutti. Per 
i dogmatici invece la verità è stabilita come tale 
dal fatto che essa come tale è vista con indefetti- 
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bile certezza dalla ragione anche in un solo indivi- 
duo; dal fatto che essa è adeguata alla ragione senza 
più e che tale adeguazione la ragione in me scorge 
sicuramente ed afferma; da ciò che il Rosmini chia- 
mava « evidenza intellettiva », 0 gli stoici « catalessi », 
e che gli abbigliati all'ultima moda chiamano « sin- 
tesi a-priori ». Quando la ragione scorge sicuramente 
tale adeguazione a sè della verità, anche in un solo 
individuo, essa non ha bisogno di altro per sapere, 
senza che occorra contare i voti, che quella verità 
è universale, è presente a tutte le menti, o, se non 
vi è di fatto, vi sarebbe, o vi dovrebbe essere, se 
le menti di tutti fossero sufficientemente illuminate 
e sincere. 

Bisogna riconoscere che i dogmatici hanno in ciò 
parzialmente ragione. Prendo la proposizione 2+-2=4. 
La scorgo in me sicuramente evidente. Non ho bi- 
sogno di domandare il voto degli altri uomini per 
sapere se essa sia verità, verità universale. Mi basta 
vederla in me per conoscere che essa dev'essere ve- 
duta anche da ogni altro uomo che non sia pazzo, 
ossia da ogni ragione. Provo, infatti, per accertarmene, 
a far l'esperimento di universalizzarla di fatto, a 
vedere se gli altri la riconoscono. E la cosa mi riesce 
perfettamente ; tutti la riconoscono; la mia ragione 
da sè imperiosamente asserisce che la proposizione 
è vera, comanda che sia vera; e, infatti, tutte le ra- 
gioni ottemperano a tale asserzione e a tale comando 
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La scorgo in me sicuramente evidente, la sento ade- 
guata alla ragione come quella 2-- 2=4, e pie- 
namente accertata dalla « evidenza intellettiva » (così 
la sentiva appunto colui che inventò questa frase). 
Ritengo quindi, come nel primo caso, di non aver 
bisogno di domandare il voto degli altri uomini per 
sapere che essa è una verità universale. Provo, in 
ogni modo, per accertarmene, ad universalizzarla di 
fatto, a vedere se anche gli altri la riconoscono. E, 
oh meraviglia !, la cosa non mi riesce più. Innumeri 
ragioni si rifiutano di riconoscere la mia verità piena 
di « evidenza intellettiva », e invano io cerco di 
tranquillarmi pensando che esse sono ragioni cieche 
o aberranti, perchè mi tocca anche constatare che 
esse, con autorità, che, in fondo alla mia coscienza, 
devo riconoscere pari alla mia, ritengono che sia 
cieca e aberrante la mia ragione in quanto professa 
quella mia « intellettivamente evidente » verità. — 
Bisogna dunque riconoscere che i dogmatici hanno 
anche parzialmente torto. 

Orbene : diteci la differenza tra l’uno e l’altro caso; 
dateci il modo di distinguere e di sapere quando la 
certezza soggettiva (in entrambi i casi uguali) e il 
sentimento vivissimo e irresistibile di essa (in en- 
trambi i casi unico ed ugualmente forte fondamento) 
sono corrispondenti ad un diritto effettivo di univer- 
salizzazione e quando no. Finchè non c'è dato di 
saperlo, anche ammettendo che per alcuniì giudizi 
tale sentimento di certezza corrisponda al diritto di 
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universalizzazione, rimane sempre che per quali non 
si sa, e lo scetticismo ha diritto e dovere di per- 
durare. 

Insomma: la parziale ragione che abbiamo ri- 
conosciuto ai dogmatici in che giova al dogmatis- 
mo? Tra l'alternativa «2+2—=4; 2+2=5>, 
e l'alternativa « Dio esiste — Dio non esiste », sta 
un'infinita gamma di alternative, delle quali alcune 
sono del primo tipo, altre del secondo. Perchè la 
parziale ragione, che i dogmatici hanno, loro gio- 
vasse, bisognerebbe che ci fosse dato un criterio 
per delimitare le alternative del primo tipo da 
quelle del secondo; le alternative in cui la verità 
esclusiva ed universale esiste, da quelle in cui non 
c'è nè verità nè falsità. Allora potremmo almeno 
sapere a che attenerci, e volta a volta per univer- 
sale ammissione conoscere su quale terreno ci tro- 
viamo. Ma tale criterio non esiste. Possiamo con 
enumerazione empirica e incompleta enunciare un 
certo numero di proposizioni per ciascuna delle quali 
ognuno conviene che è del primo tipo. Ma mettere 
un chiaro e fisso confine tra queste e quelle del 
secondo è impossibile, e rimane quindi un’ampis- 
sima sfera fluttuante (proprio quella dei nostri più 
profondi interessi spirituali) in cui domina l’arbitrio 
e la soggettività. Siccome adunque non si può pre- 
cisare fin dove arrivi la portata dell’affermazione 
dogmatica che la verità è determinata come tale 
dal sicuro scorgimento da parte della ragione che 


228 LA FILOSOFIA DELL'AUTORITÀ 


essa è adeguata a sè; siccome non si può precisare 
se la portata di tale affermazione si limiti al 2+2=4 
o al teorema che la somma degli angoli d’un trian- 
golo è uguale a due retti, o arrivi più in su, e 
dove; così, dal punto di vista pratico, l’importanza 
di quell’ affermazione, ossia della parziale ragione 
che i dogmatici hanno, è assolutamente nulla, ed è 
assolutamente come se essi non avessero ragione 
del tutto. Se, pur accordando che vi siano alter- 
native in cui delle due soluzioni una è vera e l’altra 
falsa, esclusivamente e assolutamente, non è pos- 
sibile precisare quali sia la sfera delle alternative 
in cui ciò ha luogo e quale la sfera di quelle in 
cui non ha luogo, rimane sempre come risultato 
che non è possibile sapere, che non è possibile 
decifrare, stabilire, mettere mediante un principio 
generale in chiaro quando si possa sapere e quando 
no; ossia rimane sempre come risultato lo scetti- 
cismo. 


$ 16. 
SCETTICISMO E AUTORITÀ. 


« Tutto è verità », adunque, nel senso e nei li- 
miti che abbiamo precisato; 0, se si vuol enunciare 
la cosa con una proposizione ancor più temperata, 
ma che, dal punto di vista pratico, ha una portata 
assolutamente identica (perchè, che io non possa 
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sapere quale sia vera tra due sole tesi contraddit- 
torie, o tra mille, o tra un numero infinito, è pra- 
ticamente la stessa cosa, trovandomi in tutti questi 
casi nell’identica condizione di non poter conoscere 
il vero): molte cose opposte s’accampano sul ter- 
reno razionale con uguale diritto come verità. 

Ma, appunto perciò; appunto perchè, dal punto 
di vista razionale, tesi di giustizia contrastanti, af- 
fermazioni di diritto opposte, hanno l’uguale suf- 
fragio della ragione; appunto perchè quindi, tutte 
essendo verità, non si può razionalmente stabilire 
quale tra esse costituisca Za verità; appunto perciò 
nessuna soluzione razionale è possibile e la solu- 
zione non può venire che dal puro fatto; dal fatto 
extrarazionale, dal fatto di forza, di imperio, di mera 
autorità. 

Nè ciò è vero solo della giustizia ma altresì della 
morale in generale. Una dottrina morale (come bene 
rileva il Simmel) non può mai dimostrare il pro- 
prio principio; esso è posto non dalla conoscenza, 
ma dalla volontà, e si sottrae ad ogni prova (e perciò 
l’etica non può dare che imperativi ipotetici, cioè su- 
bordinati all’accettazione d’esso suo supremo prin- 
cipio). « Solo il legislatore morale, il rivoluzionario 
pratico nella sfera morale, può, stabilendo dogmati- 
camente dei fini ultimi, dire semplicemente : ciò de- 
Vessere, in quanto egli rinuncia alle prove e perchè 
la conclusiva fissazione di valori è una cosa di fatto 
che preclude ogni critica ». E, in sostanza, nella 
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scelta d'uno o dell’altro supremo principio della mo- 
rale, ossia dell’una o dell’altra morale, « solo la vo- 
lontà soggettiva può dare la decisione, solo la forza 
soggettiva può tale decisione realizzare ». 

Così, tra le opposte razionalmente possibili giu- 
stizie, tra gli opposti razionalmente possibili beni 
morali (e spesso anche tra le opposte razionalmente 
possibili verità teoretiche) chi decide quale debba 
di fatto valere come se fosse la giustizia, il bene, 
la verità, è l’autorità; autorità, secondo abbiamo 
accennato, di vario ordine e di diversa natura: il 
monarca despotico degli imperi orientali, Dio o la 
teocrazia che lo rappresenta, lo Stato vincitore in 
una guerra, la classe vincitrice in una rivoluzione, 
la grandemente preponderante maggioranza del gruppo 
sociale e il costume, il padre di famiglia, che, alla 
sua volta foggiato come autorità che dà questi an- 
zichè quest’altri precetti da taluna di quelle prime 
autorità, è il veicolo per cui la visuale di giustizia, 
di bene ecc., che esse professano si trasmette alle 
nuove generazioni. Autorità ognuna delle quali, 
quando esiste, presenta il medesimo carattere del- 
l’irresponsabilità, e non può non presentarlo dal 
momento che è essa che decide che cosa sia giu- 
stizia, e quindi questa non le si impone dal di fuori; 
sicchè noi vediamo, non solo nelle costituzioni mo- 
narchiche il re, ma in democrazia la maggioranza 
ed anche la classe proletaria quando domina, o nella 
mente di coloro che ne favoreggiano il dominio, 
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avere, checchè faccia (scioperi, tumulti, aggressioni, 
saccheggi) sempre ragione, cioè possedere, come nel 
sistema monarchico il re, la prerogativa dell’irre- 
sponsabilità. 

Viceversa la decisione, la fine dello stato di ir- 
resoluzione, non può mai sorgere dalla razionalità, 
dalla libertà, dalla libertà che diventa legge e si fa 
la sua legge, dalla coincidenza di legge e libertà. 
Con la libertà, finchè essa rimane strettamente tale, 
nulla si può decidere e risolvere, e nulla di fatto 
si decide e si risolve, sicchè noi vediamo che in 
concreto la libertà non esiste mai se non tutt'al 
più a metà, non è che un compromesso, e quanto 
più procede tanto più mette apertamente capo alla 
negazione di sè stessa, sicchè il compromesso tra libertà 
e autorità realizzato nel regime borghese forse rappre- 
senta ancora il male minore. Le interminabili, insolubili 
e sempre rinnovantisi discussioni tra governi e op- 
posizioni, se la libertà sia stata in un certo caso 
violata, se la sua asserita violazione non fosse che 
legittimo mantenimento dell’ordine, se la libertà re- 
clamata non fosse invece che licenza, hanno la loro 
radice appunto in ciò che, non ostante le parole, la 
libertà non può mai rigorosamente esistere se deve 
esistere una legge e uno Stato, se delle diverse vi- 
suali di giustizia e di diritto, una, come occorre per 
la vita, deve improntarsi nei fatti, deve districarsi 
e svincolarsi dalla razionale contestazione ad armi 
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Perciò la libertà è, anzitutto, sempre nella sua 
essenza contraddittoria. Perchè, mentre essa non si- 
gnifica altro che il principio di uguale libertà per 
tutti, ogni partito, ogni tendenza, ogni idea (come 
prova il caso della Chiesa cattolica ieri, del comu- 
nismo oggi o domani) è necessariamente sospinto 
ad usare di essa per togliere la pari libertà altrui 
e per sovrapporsi con l’imperio agli altri, sicchè 
s'affaccia inesorabile l'alternativa di lasciar distrug- 
gere la libertà di questi altri o distruggere la li- 
bertà di coloro che vogliono distruggerla, alternativa 
che d’ambo i lati dunque mette capo alla «istru- 
zione della libertà. Insomma la libertà, avendo non 
già meramente il senso negativo della liberazione 
da vincoli, ma, nel medesimo tempo e imprescindi- 
bilmente, quello di potere, una volta liberati, non 
stare immobili come se i vincoli tuttora ci strin- 
gessero, ma fare qualche cosa; ed essendo questo 
qualche cosa da poter fare con la nostra libertà, 
necessariamente e sempre, sottoposizione d’alcunchè 
alla volontà nostra; così la libertà comincia ad es- 
sere libero possesso del proprio corpo, delle eose, 
della terra, prosegue con l'essere azione sugli altri 
individui e loro sottoposizione alla nostra volontà, 
quanto più diventa libertà, tanto più diventa im- 
perio, e diventando assoluta libertà diventa assoluto 
imperio. E di qui la conseguenza che l'autorità, la 
quale determina la decisione tra le diverse visuali 
di giustizia, diritto, bene, verità ecc. quanto più 
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(come il monarca dispotico dell'Oriente antico o la 
classe proletaria oggi o domani) è autorità unica, 
quanto più assorbe nel suo imperio tutta la vita 
spirituale, quanto meno ha contrappesi in altre au- 
torità alla cui azione siano conquistate alcune sfere 
di questa vita e che introducono così un relativo 
equilibrio, tanto più diventa illimitata e sfrenata 
tirannide, che non lascia all’individuo alcun benchè 
menomo margine di non-conformismo. 

In secondo luogo, la libertà è, per sua essenza, 
e finchè rimane strettamente tale, incapace di con- 
durre a qualsiasi risoluzione e decisione. Essa im- 
plica, infatti, il libero pensiero e la libera discus- 
sione. Ma questi alla lor volta richiederebbero, per- 
chè dalla libertà, strettamente tale, uscisse uno Stato, 
una legge, una disposizione, un’azione, che le menti 
finissero per trovarsi d'accordo sul da farsi, diven- 
tassero unanimi, e così decidessero, facendo ognuna 
quel che vuole, restando ognuna libera. Come ab- 
biamo visto, accade invece che la libera discussione 
ci estranea sempre più, fa che ci intendiamo sempre 
meno, aumenta a dismisura le « variazioni prote- 
stanti ». Da ultimo, quindi, in un modo o nell’altro 
(e sia pure con l’atto di violenza attenuata del voto) 
bisogna che cessi la libertà e intervenga la mera 
autcrità e la sottoposizione per atto d’imperio di 
alcune ad altre ragioni perchè si possa operar qual- 
che cosa, perchè la vita possa proseguire il suo 
corso. L’autorità, come mera autorità, ossia che im- 
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pera ciò che il soggetto su cui s’ esercita non ap- 
prova, è un’irrazionalità. Appunto per questo è in- 
dispensabile, perchè, cioè, sulla base della razionalità, 
tutte le tesi si equivalgono, « tutto è vero », non 
c'è dunque via d’uscita, non c'è filo d'Arianna che 
ci conduca fuori dal labirinto. 

Lo scetticismo, abbiamo precedentemente detto, 
si concatena col formalismo, è formalismo. Così col 
formalismo si concatena questa dottrina dell’ auto- 
rità. Precisamente come nella morale formale del- 
l'imperativo categorico della ragion pratica, il «tu 
devi », è una rappresentazione, un sentimento, una 
colorazione, che può accompagnare indifferentemente 
qualsiasi contenuto ; così, se ciò che vale come giu- 
stizia e morale promana, in ultima analisi, dal pre- 
valere e dal volere d’un’autorità che determinare la 
decisione, e veramente costituisce, come diceva A belar- 
do, la discretio, tra diverse, in ragione ugualmente va- 
lide, morali e giustizie, risulta che anche qui, potendo 
qualunque di queste diverse morali e giustizie esser 
fatta diventare Za morale o la giustizia, a seconda 
dell'autorità che acquista il predominio (a seconda, 
p. e., che rimane dominante la classe proletaria o la 
classe borghese), morale e giustizia sono senza con- 
tenuto, ossia sono formali. Ora, come lo scetticismo 
si congiunge col formalismo e col formalismo del 
pari si congiunge la dottrina dell’ autorità, così, con 
questa, come s'è visto, si congiunge lo scetticismo. 
Lo scetticismo fonda una filosofia dell’autorità ; una 
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filosofia dell'autorità può trovar base solo sullo scet- 
ticismo. — Perciò, poi, lo scetticismo si congiunge 
anche col probabilismo; perchè, cioè, questo è in 
sostanza una dottrina d’autorità: parte dalla giusti- 
ficazione d’ un’ azione sulla base dell’ opinione che 
persone d’ autorità hanno espresso sulla legittimità 
di essa, e conclude che tale legittimità è assodata 
anche quando vi sia una sola opinione autorevole 
che l'abbia affermata. 

Lo scetticismo non è, come parve a Giuseppe 
Ferrari, «la filosofia della rivoluzione », ma piutto- 
sto « la filosofia della conservazione », sebbene con- 
servazione di qualunque ordine e introduzione di 
qualunque autorità, anche dell'ordine e dell’autorità 
della dittatura proletaria. Lo scetticismo non è una 
dottrina di disgregazione. Dottrina di disgregazione 
è il razionalismo il quale, instillando la sicura con- 
vinzione che la verità si conosca, suscita l’arrogante 
certezza (in cui quella convinzione necessariamente 
si traduce) che la mia visuale del vero, che ciò che 
la ragione in me scorge come vero, che la mia 
« evidenza intellettiva », o «sintesi a-priorî », sia 
la verità e la ragione; eccita quindi a mettere a 
soqquadro il mondo affinchè esso si trasformi se- 
condo /a verità e /a ragione con certezza sapute, 
e le riceva finalmente in sè; e quindi permette ad 
ogni libito individuale di attaccare o disgregare l’au- 
. torità costituita, o ostacolare il costituirsi d’una nuo- 
va. Ma lo scetticismo, professando che nulla v è 
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che sia per sua natura buono, giusto e vero, che 
vi sono diverse verità, giustizie e morali, tutte ugual- 
mente verità, giustizia e morale, non ha nè motivo 
nè possibilità di opporre una verità, una giustizia, 
una morale a quella che forma la visuale di chi — 
monarca 0 teocrazia, nobiltà o maggioranza, borghe- 
sia o proletariato — costituisce l’ autorità. Esso è 
quindi una dottrina d’ autorità, di compaginazione, 
di costituzione, di integrazione, di ordine, ordine 
repubblicano o monarchico, popolare o oligarchico, 
comunista o capitalista. 

Perchè, infatti, questa cosa, di cui di primo ae- 
chito chi non comprende lo scetticismo non riesce a 
vedere la ragione, che gli scettici antichi, proprio 
mentre stabilivano che non si può sapere che cosa 
sia bene e che cosa sia male, concludevano per l’a&- 
cettazione della morale e del costume dominanti nel- 
l’ambiente sociale in cui vivevano? Perchè questa 
cosa, che Sesto Empirico possa indicare il compor- 
tamento costantemente e senza eccezioni dagli scettici 
seguito, proprio la loro sempre adottata regola di 
vita, scrivendo: « attenendoci quindi a ciò che ap- 
pare (roîs gavouévois), noi viviamo senza opinioni 
conformemente all’ osservanza della vita comune 
(Borixî), poichè non possiamo restare del tutto inat- 
tivi? » Perchè, si potrebbe obbiettare, voi che dite 
non esistere un bene 0 un male per natura ammet- 
tete poi un bene ed un male e precisamente quello 
che è giudicato tale dal costume e dall’ambiente so- 
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ciale? Ma la risposta è ovvia. Appunto perchè non 
esiste un bene ed un male per natura; appunto perchè 
rimanendo sul terreno razionale non sì può determi- 
nare quale delle diverse giustizie o morali sia /a 
giustizia e morale; appunto perchè, stante la diver- 
sità delle visuali tutte professate da ragioni, risulta 
che la ragione non riesce a fare tale determinazione, 
ed io devo imparzialmente riconoscere che quella che 
pretende fare la ragione mia, cui si oppone quella 
della ragione d’altrî, non può aver maggiore atten- 
dibilità di quella che pretende fare la ragione d’altri 
cui si oppone quella della ragione mîa; appunto per- 
ciò, la decisione, la discretio, necessaria alla pratica, 
può esser data solo dal fatto di autorità (il costume, 
l’opinione pubblica ecc.). Appunto perchè, « tutto è 
verità », e non si può dunque sul terreno razionale 
determinare quale sia esclusivamente /a verità, e 
perciò razionalmente tutto è al medesimo livello non 
essendovi ragioni più per l’una che per l’altra sola- 
zione, e pure la vita ne richiede una, appunto perciò 
tant'è accettare quella che l’autorità (di varia natura, 
come s'è detto; ma che per gli scettici antichi era 
sopratutto il costume e la legge) ci presenta. « Tutto 
è vero », ma appunto perciò quello che per la vita 
deve valere come se fosse la verità nel diritto, nella 
giustizia, nella morale, non può esser fissato dalla 
ragione (la quale milita ugualmente per tutte le 
« verità » in lotta) ma dal fatto irrazionale della 
forza, dell’imperio, dell’autorità —E tale concezione 
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scettica è in sostanza quella che, senza il nome di 
scetticismo, si ritrova nel Lévy-Bruhl, secondo il 


‘ quale non esiste una morale teorica (ossia che sul 
terreno razionale possa fissare ciò che è bene e male, 


determinare ciò che deve essere, dettare norme, 
prescrivere), ma esiste solo una « realtà sociale ob- 
biettiva », una « realtà morale », cioè quell’ insieme 
di doveri, diritti, sentimenti e credenze, che costitui- 
scono la coscienza morale comune d’un dato tempo 
e luogo e che si impongono all’ individuo; sicchè 
constatare e investigare scientificamente tale insieme 
(e anche migliorarlo, ma partendo da esso come dato, 
e senza che ciò implichi un giudizio di valore sulle 
istituzioni e le regole d’azione in nome d’un princi- 
pio ad esse esteriore e superiore) è l’unico còmpito 
che rimane alla cosiddetta morale teorica. 

Nel campo teologico, questa congiunzione del for- 
malismo-scetticismo con la dottrina dell'autorità, si 
presentò già nell’antichità con la tesi sostenuta da 
Eutifrone contro Socrate, che santo è semplicemente 
ciò che è caro agli Dei, che quindi ciò che fa d’al- 
cunchè una cosa santa è semplicemente l’essere come 
santa ravvisata e voluta dalla suprema autorità, quella 
divina. Ma, sempre nel campo teologico, più elabo- 
ratamente la congiunzione del formalismo-scetticismo 
con la dottrina dell’autorità, si manifestò in quella 
ricca vena scettica che, specialmente con Abelardo 
e Duns Scoto, corre attraverso alla Scolastica. Quando 
Abelardo scriveva che « boni vel mali discretio in 
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divinae voluntatis dispositione constitit »; quando 
Duns Scoto sosteneva che è bene ciò che Dio co- 
manda, ed è bene solo perchè egli lo comanda, sicchè, 
se egli avesse comandato invece dell'amore dei propri 
simili, l’ assassinio, 1’ adulterio, la menzogna, questi 
non sarebbero stati nè delitti nè peccati; quando di- 
ceva che una regola che ordinasse una condotta di- 
versa da quella precedentemente riputata retta « si 
statueretur a Deo, recta esset, quia nulla lex est recta, 
nisi quatenus a voluntati divina acceptante statuta »; 
quando sosteneva che tutto ciò che non è Dio 
ed è a lui esterno «ideo est bonum, quia a Deo 
volitum et non e converso >; quando con ciò en- 
trambi escludevano la perseitas del bene, contro la 
dottrina di S. Tommaso che il bene è per se e non 
ex institutione; essi assumevano la posizione forma- 
listico-scettica che il bene non è materiale, ma for- 
male; che esso non ha un contenuto immutabile, non 
è un'idea o una rappresentazione che stia congiunta 
solo con un contenuto, ma è una che si congiunge 
invece indifferentemente coi più opposti contenuti; 
che non v'è un fatto od oggetto che sia il bene, che 
il bene non è tale per sua natura, per se. E logica- 
mente a tale concezione essi connettevano una dot- 
trina d’autorità: poichè niente v'è che abbia una 
propria natura di bene, poichè quindi qualsiasi fatto 
od oggetto può indifferentemente essere bene, ossia, 
come ora si direbbe, essere sussunto nella categoria 
del dovere, nella sintesi a-priorî etica, così la discretio 
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tra questi infiniti opposti beni possibili, la decisione 
quale di essi debba valere nel campo dei fatti come 
se fosse il bene, non può avvenire che per opera 
d’autorità, per sentenza dell’autorità divina. — La no- 
stra teoria ci conduce dunque di necessità a dar | 
ragione a Eutifrone contro Socrate, a Abelardo e 

Duns Scoto contro S. Tommaso. 
Tale congiunzione del formalismo-scetticismo con 
la dottrina dell’autorità formò poi il punto centrale 
ceci della filosofia di Hobbes. « Nulla Boni, Mali et 
h13" * Vilis communis regula ab ipsorum naturis derivata », 
egli scrive, ponendo così, contro il concetto mate- 
riale del bene e del male, quello meramente scet- 
tico-formale secondo cui nessun contenuto fisso esiste 
di bene e di male, nessun fatto od oggetto con cui 
l’idea di bene o di male sia necessariamente e per- 
manentemente congiunta, e secondo cui invece ad 
ogni fatto ed oggetto questa idea può indifferente- 
tesori ” mente concatenarsi. Quindi e regulae quibus defi- 
pet viso niuntur bonum, malum, licitum, illicitum ab habente 
es. potestatem summam praescribendae sunt »; com’ è 
naturale, per la ragione continuamente vista, che se 
i più opposti fatti od oggetti possono essere bene, 
se le più opposte visuali di giustizia e di morale 
reggono tutte del pari nel campo della ragione, solo 
la determinazione per opera del fatto extrarazionale 
d'autorità, può decidere. E quindi Hobbes esclude 
risolutamente il razionalismo, che, pretendendo far 
giudice sovrana la ragione, facendo appello all’« evi- 
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denza intellettiva », alla « catalessi », alla « sintesi 
a-priori », rende in fondo, come s'è visto, sovrana 
la ragione o la coscienza individuale, sicura che la 
sua ragione è Za ragione, la erige contro il fatto, 
la sommuove contro l’autorità costituita 0 costi- 
tuenda, perpetua la disputa e la scissione. « Dot- 
trina — egli scrive — repugnante alla società civile 
è che qualunque cosa un uomo fa contro la propria 
coscienza è un male, e deriva dalla presunzione di 
fare sè stessi giudici del bene e del male, perchè 
la coscienza di un uomo e il suo giudizio sono la 
stessa cosa, ed il giudizio, come anche la coscienza, 
può essere erroneo ». Condanna, questa, della ra- 
gione o coscienza, che, a beneficio e riconoscimento 
del predominio dell'autorità di quella che il Lévy- 
Bruhl chiamerebbe la realtà morale o sociale ob- 
biettiva, trova esplicitamente posto nel positivismo 
per bocca del Gabelli e si assomma nella proposi- 
zione: « non possiamo credere alla nostra coscienza +; 
e che trova altresì una profonda eco nel Nietzsche. 
Quel che una morale o una legislazione effettua 
(osserva questi) è il profondo istinto che ciò che 
produce la perfezione nella vita e nell’opera è l’au- 
tomatismo; ma ora noi abbiamo raggiunto il punto 
opposto e lo abbiamo voluto raggiungere: la più 
estrema coscienza, il rendersi trasparenti sè stessi e 
la storia, ci fa praticamente più lontani che mai 
dalla perfezione nell’essere, nel fare, nel volere. Se- 
nonchè, secondo lui, appunto dal fatto che il « ni- 
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chilismo » arrivi così fino al suo punto estremo e 
la logica di tutti i nostri ideali venga in esso pen- 
sata sino alla fine, terminerà con lo scaturire la 
« volontà di potenza ». 

Sempre nel periodo moderno, ma in altre dire- 
zioni filosofiche, sostenitori dell’idea dell’autorità co- 
me determinatrice del diritto e della morale, sono 
lo Stahl (autorità divina), il Simmel (autorità del 
gruppo sociale, come totalità, sul singolo individuo, 
e anche della totalità degli stati di coscienza sullo 
stato di coscienza singolo), e sopratutto, con grande 
rigore e precisione, un poco noto, ma acuto e pe- 
netrante scrittore, Kirchmann. 


si 


CONCLUSIONE. 


La tesì che esce lumeggiata da queste pagine è 
che la ragione non combacia con la realtà nè delle 
cose in generale, nè del mondo umano in partico- 
lare. Il razionalismo, l’idealismo assoluto, la filosofia 
dello spirito, seppure potessero trovar applicazione 
nella realtà stessa, fuori delle fantastiche interpre- 
tazioni che della realtà fanno i loro settatori, ne 
produrrebbero la disgregazione e la morte. Perchè 
regga la vita, perchè perduri la compagine umana, 
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occorrono elementi irrazionali. Sono ineliminabili ele- 
menti che nessun per quanto audace contorcimento 
basta a far apparire riducibili ad elementi di ra- 
gione, risolubili in elementi di spirito. Il raziona- 
lismo si infrange contro le cose. | 

Fatto capo, su tale base, allo scetticismo, esso 
viene, in queste pagine, mostrato quale una filosofia 
dell’autorità, in sostanza quale un conformismo, quale 
l’unica dottrina che al mantenersi o al costituirsi 
dell’autorità e al conformismo ad essa, possa servir 
di base. 

Può essere seducente e doveroso insorgere contro 
l'autorità e il conformismo, quando il loro impero 
è esteso, formidabile e potente su tutte le sfere 
della vita politica, economica, religiosa, scientifica, 
morale dell’ individuo, e, combattendoli, riuscire a 
sottrarre ad essi, e a rimettere alla libertà di que- 
sto, almeno un qualche margine di essa vita. 

Ma nel momento presente, in cui così nel campo 
politico ed economico, come in quello spirituale, il 
bisogno più profondo e la sete più viva è bisogno 
e sete d’autorità, quale essa sia, non sembrerà in- 
congruo e inopportuno il presentare una filosofia 
dell’autorità, e, annientato il falso artificio raziona- 
listico dell’identità di legge e libertà, mettere in 
luce le vecchie solide basi irrazionaliste della forza, 
della guerra, della rivoluzione, dell’imposizione, del 
mero imperio, sulle quali soltanto si è sempre con- 


I 


244 LA FILOSOFIA DELL'AUTORITÀ 


statato che un’autorità, la quale non volatilizzi 
libito di quelli su cui deve esercitarsi, può e 
assisa; i solidi mezzi, che non ostante le parole, 
quelli che anche ora si vedono, e più si vedranni 
all'opera nell’attuale trasformazione del mondo. 
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